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«Ой  ни  знають  добрі  люди. 
«Якъ  я  бідна  плачу: 
«За  дрібнимп  слізоныгами 
«И  1'віта  не  бачу!..» 

(Украинская  птсня). 

....На  послѣдней  станціи  передъ  городомъ  ямщику 
объяснено  было,  въ  какой  именно  домъ  онъ  долженъ 
завезти  меня.  Тамъ  ожидали  меня  съ  офиціальнымъ  не- 
терпѣніемъ  и  съ  тою  офиціально-пріятною  улыбкою, 
сквозь  которую  проглядываетъ  затаенная  мысль:  "при- 
несла-модъ  тебя  нелегкая!,, 

Послѣ  тяжелаго  и  ^смашнбго,,  малороссійскаго  обѣ- 
да,  я  сладко  дремалъ,  летя  по  гладкой  дсрогѣ.  Рядомъ 
со  мной  мой  приспѣншикъ,  солдатъ  Берковичъ.  самъ 
по  себѣ  наклевывалъ  ноеомъ,  всхрапывая  по  временами 
и  при  каждомъ  толчкѣ  хватался  обѣими  руками  за  свою 
фуражку.  Стукъ  колесъ  о  камни,  и  скачки  моей  пере- 
кладной повозки  разбудили  меня:  взглянувъ  на  сѣрые 
заборы,   плетни  и  приземистая  мазанки,   вытянувшіяся 


длинной  улицей,  иересѣкавшей  когда-то  вымощенную 
площадь,  я  опять  вздремнулъ,  но  не  надолго:  крутой  по- 
воротъ  въ  ворота  на  широкій.  гіоросшій  муравой,  дворъ, 
снова  заставила»  меня  проснуться. 

Ямщикъ.  желая  лихо  подкатить  къ  крыльцу,  свис- 
нулъ  на  тройку:  она  неслась,  ветрѣченная  сердитымъ 
лаемъ  дворняшки. 

"Стой,  стой!!.,  вскрикну лъ.  как:ь  сумасшедшій.  Вер- 
ковичъ.— вдругь  ііривсталъ.  схватилъ  возжи  лѣвой  руки 
и.  натянувъ  ихъ  изо  всей  силы,  такъ  круто  поверну  дъ 
разлетѣвшуюся  тройку,  что  телѣга  совсѣмъ  накрени- 
лась, прокатилась  на  двухъ  правыхъ  колесахъ.  кото- 
рыя.  мнѣ  показалось,  ііереѣхали  черезъ  взвизгнувшую 
собаку  и  какой-то  мѣшокъ.  валявшійея  посереди  двора. 
Не  знаю,  какъ  не  опрокинулась  телѣга.  —  дьттпло  съ 
размаху  вломилось  въ  заиертыя  ворота  сарая. 

"А.  триста  чортівъ!....,  успѣлъ  воскликнуть  ямщикъ. 
на  лету  съ  козелъ  торчмя  головой  въ  дышло.  —  я  очу- 
тился на  его  мѣстѣ.  Берковичъ  соскочилъ  на  землю 
еще  до  толчка.  Прйтиенутыя  къ'воротамъ  и  запутавшія- 
ся  въ  порванной  упряжи  лошади  такъ  оробѣди.  что  и 
не  пробовали  биться,  а  только|дымились  паромъ  и  хра- 
пѣли.  косясь  пугливыми  глазами. 

Что  за  оказія!  въ  этой  суматохѣ  и  визгѣ.  позади 
насъ  раздался  дѣтскій  крикъ:  оглянувшись,  я  увидѣлъ. 
что  изъ-подъ  мѣшка.  мимо  или  черезъ  который  мы  про- 
мчались .  торчитъ  дѣтская  рученка:  въ  то  же  мгновеніе 
отъ  крыльца  къ  этому  кричащему  мѣшку    бѣжала   жен- 
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щина  —  такъ  іштбко.  что  да;яе  платья  ея  нельзя  было 
раяглядѣть. 

"А.  еерденько  мое.  ластівко  моя!.,  заголосила 
она.  быстро  поднявъ  ребенка,  мпгомъ  сдернула  съ 
него  мѣшокъ  и.  блѣдвая  какъ  полотно.-  оглядывала 
его  такими  глазами,  что  у  меня  занялся  духъ.  Но 
ребенокъ  уже  улыбался,  женщина  вся  покраснѣла : 
на  крылыіѣ  между-тѣмъ  показалась  растрепанная  ста- 
рушка, крикливо  спрашивая:  **що  ее  таке  .\.  Поль  на- 
вѣеомъ.  подлѣ  сарая,  виднѣлась  другая  фигура:  сѣдой, 
какъ  лунь,  старикъ.  •  съ  бѣдыіш  усами  и  давно  небри- 
той бородой,  съ  обручемъ  въ  одной  рукѣ.  съ  ножомъ 
въ  другой,  вытянулся  въ  струнку  при  крикѣ  женщи- 
ны: къ  нему  прижалась  визжащая  собака.  Онъ  мед- 
ленно опустился  на  свой  деревянный  отрубокъ.  погла- 
дилъ  визжавшаго  пса  и  спокойно  сталь  достругивать 
свой  обручъ. 

Вся  эта  сцена,  можетъ  быть,  не  продолжалась  и 
двухъ  минутъ. 

Женщина,  бросившаяся  къ  ребенку  въ  мѣшкѣ.  была 
стройна,  молода,  съ  прекрасным  профилемъ.  но  запач- 
каннымъ  лицомъ.  и  неопрятно  одѣта.  Послѣ  раздираю- 
щаго  крика,  она  схватила  на  одну  руку  подунагаго 
мальчишку,  звонко  шлепнула  его.  перекинула  на  дру- 
гую руку  мѣшокъ— и.  браня,  съ  хохлацкою  выразитель- 
ностью, улыбающагоея  малютку,  понесла  свою  ношу  об- 
ратно на  крыльцо.   Старухи  тамъ  уже -не  было:  въ  ок- 

і* 
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нахъ  дома,  между  горшками  цвѣтовъ,  нѣсколько  лицъ 
виднѣлось  съ  приплюснутыми"  къ  стекламъ  носами. 

Я  не  могъ  понять  этого  рѣзкаго  перехода  отъ  от- 
чаянія.  вырвавгаагося  ияъ  груди  ея  раздирающимъ  кри- 
комъ,  къ  полному  равнодушію  и  даже  досадѣ.  Какъ  этотъ 
голосъ.  въ  которомъ  за  минуту  звучали  и  нѣжность  и 
страданіе.  вдругъ  перелился  въ  сухую  воркотню,  и 
слова  материнской  любви  смѣнились  бранью  и  шлеп- 
комъ  злой  мачихи?  —  Что  за  переходы!  Тутъ  что  ни- 
будь да  не  такъ.... 

Но,  съ  крыльца  уже  направлялся  ко  мнѣ  навстрѣчу 
толстый  хозяинъ.  Я  отрекомендовался  ему. 

—  Милости  просимъ.  сдѣлайте  одолженіе!  мы  всѣ 
съ  нетерпѣніемъ  ожидали  васъ  еще  съ  прошлаго  ме- 
сяца! —  отвѣчалъ  онъ.  улыбаясь  именно  такъ.  какъ  по 
смыслу  даннаго  мнѣ  отъ  начальства  предпианія  —  я 
ожидалъ. 

—  Мы  васъ  такъ  долго  ждали!...  продолжалъ  хозя- 
инъ. растягивая  слова  до  нѣжнаго  упрека,  а  улыбку  — 
чуть  не  до  ушей,  торчавшихъ  у  него,  какъ  у  лисицы.  — 
Еще  вчера  за  чаемъ  жена  поперхнулась.  —  всѣ.  знаете, 
говоримъ:  ну.  спѣшитъ  нашъ  дорогой  гость!  А  вотъ 
наконецъ  и.... 

При  этихъ  словахъ  мы  уже  были  въ  комнатѣ.  Изъ 
другой  вышла  къ  намъ  дебелая  дама. 

Хозяинъ1  познакомилъ  насъ  такъ  ловко,  что  нельзя 
было  и  разобрать,  кого  и  кому  онъ  представлялъ  — 
меня  ли  женѣ  своей,  или  жену  мнѣ. 
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'  —  Мы  васъ  уже  давно  ожидаемъ.  сказала  хозяйка 
на  мой  поклонъ.  За  ней  показалась  дѣвочка  лѣтъ  де- 
сяти, на  которую  никто  не  обращал,  вниманія.  а  пзъ-за 
послышался  усиленный  шоиотъ:  "зроби  нипеѵ. 
Глашенька.  дроби  жъ  нипеу.   ой  нипс  'л.   дѵрна!.. 

Быстроглазая  дѣвочка  ваялась  за  юпку  матери,  покоси- 
лась на  дверь  и  неохотно  присѣла  столько  разъ.  сколь- 
ко требоваЛь  кнопо     :  іа  —   ~нипса... 

Въ  среднем  ь  кругу  чиновнаго  п  мелкопомѣсгнаго  об- 
щества благословенной  Украины  и  Западной  Руси, 
г-слѣдъ  за  гостежъ  —  въ  какое  бы  время  сутокъ  нп  при- 
несла его  нелегкая.  —  всегда  является  на  столь  под- 
съ   разными   съѣдо*  иш  п  графинчиками.    С '•.» 

стороны  глядя,  всегда  можно  подумать,  что  гость  все 
это  гаст  іакъ  быстро  являются  съѣдоб- 

ноети. 

Подносъ  съ  выпивкой  и  закуской  внесла  та  самая 
красивая  и  неопрятная  женншна.  которая  только---- 
изумила  меня  своей  выходкой  съ  ребенкомъ.  Любопыт- 
но было  узнать,  съ  какой  стати  посреди  двора  очу- 
тился мѣшокъ  съ  человѣчкомъ.  —  и  я  обратился  къ  хо- 
зяину, разсказывая  мой  неудачный  въѣздъ  на  его  дворъ. 

—  Да  это  вотъ  эта  дрянь,  съ  дозволенія  сказать.  — 
Параска.  никогда  не  уберетъ  св(  куренка,  —  началъ 
было  объяснять  хозяпнъ — но  жена  перебила  ы 

—  Видите  ли.  подхватила  она:  — сынишка  ея  всег- 
да засыпаетъ  на  дворѣ.  тамъ  же.  гдѣ  ползаетъ  и  иг- 
раегъ:  кто-нибудь  прикр  /о  изъ  жалости  чѣмъ-по- 


пало,  онъ  скорчится,  да  такъ  и  спить  себѣ.  и  вообра- 
зите —  всегда  на  карячкахъ! 

—  Неужели  на  карячкахъ? 

—  Непременно  на  карячкахъ!  от вѣ чала  хозяйка. 

—  Благородное  слово.  —  подтвердить  улыбаясь  хо- 
зяинъ, —  какъ  честный  человѣкъ  —  на  карячкахъ! 

Въ  это  время  вошла  съ  чѣмъ-то  Параска.  Хозяйка 
сдѣлала  ей  снисходительный  вытоворъ  за  то.  что  она 
не  убираетъ  своего  мальчишку. 

—  А  най  его  мама  мордуе!  —  проворчала  Па- 
раска. 

—  Да  ты.  дурень,  другихъ-то  благородныхъ  людей 
въ  непріятность  введешь,  цыганка  ты  блудная!  Пер^- 
ѣдетъ  его  кто-нибудь!  возразилъ  хозяинъ.  Параска 
улыбнулась  и.  слегка  покраснѣвъ.  пробормотала:  "а  не- 
хай  не  валяецця!.. 

—  Вотъ-сь,  я  вамъ  доложу,  мать-то!...  Оущій  из- 
верги—благородное слово. — хуже  тигрицы;  это  нес ча- 
стнѣйшій  ребенокъ,  —  какъ  честный  человѣкъ.  Она  по 
крайней  мѣрѣ  разъ  десять  въ  день  его  оттреплетъ! 
Этакая  вѣдьма!  благородное  слово,  вѣдьма! 

Придавая  догматическій  тонъ  рѣчи  своей,  и  припра- 
вляя ее  "благороднымъ  еловомъ.,  и  'ьчестнымъ  человѣ- 
комъ,.  такъ  щедро,  какъ  жидъ  приправляетъ  шабашовую 
тцуку  иерцемъ.  хозяинъ  неожиданно  остановилъ  послѣд- 
ній  жестъ  руки  на  графинѣ: 

•'Позвольте  васъ  просить,  съ  дороги-съ!..  —  и  не 
дожидая  отвѣта,  налилъ  рюмку,  выпилъ   по   туземному 


обычаю  сперва  самъ.  сморщился,  отставилъ  губы  и.  не 
глотая  напитка  опять  налилъ.  поднесь  мнѣ  и  только 
тогда,  когда  и  я  выпилъ.  —  онъ  глотнудъ  и  крякнулъ 
разомъ  со  мною. 

Между-тѣмъ  хозяйка  очень  мягко  и  жеманно  про- 
должала   вполголоса   увѣщевать   ІІараску;   та   отвѣчада* 

своими:  "а  нехай  его.  а  най  ему! и  когда  прибавила 

что-то  въ  оправданіе.  то  изъ  другой  комнаты  послы- 
шался  сухой,   крикливый,   хоть  и  сдержанный,  голосъ: 

"А  брешешь,  брешешь,  відьмо  космата!..  Но  хо- 
зяйка еейчасъ  же  закашляла,  вышла  въ  другую  комна- 
ту и  тамъ  дѣло  иокончилось  увѣщательнымъ  шопотомъ. 

Пользуясь  этимъ  обстоятельством!,,  я  попросилъ  хо- 
зяина указать  мнѣ  мою  "квартиру.-  Мнѣ  хотѣлось  от- 
дохнуть съ  дороги. 

—  Душенька,  госиодинъ  маіорь  желаютъ  отдохнуть! 

Хозяйка  высунула  голову  въ  пріотворенную  дверь 
и  объявила,  что  меня  будутъ  ждать  къ  чаю.  Раскланяв- 
шись, я  вышелъ  съ  хозяиномъ.  Онъ  провелъ  меня  че- 
резъ  дворъ. 

Въ  приземистомъ  ф.шгелѣ.  окна  котораго  выходили 
на  безконечный  огородъ.  приготовлены  были  для  меня 
двѣ  чистенькія  комнатки:  Берковичъ  уже  распорядился 
по  домашнему, — постель  была  постлана.  Хозяинъ.  ска- 
завъ  кстати  еще  раза  два  "благородное  слово.,  и  "какъ 
честный  человѣкъ...  вышелъ.  пріятно  улыбаясь. 

Пропыленный  насквозь,  я  разоблачился,  умылся  и 
завалился  на   отдыхъ.   Но   мнѣ  не  только   не  спалось. 
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даже  не  дремалось:  вожделенное  ощущеніе  сытости' и 
усталости  боролось  во  мнѣ  съ  беспокойной  фантазіей; 
отъ  разлада  головы  съ  желудкомъ  я  страдалъ.  какъ 
обыкновенно  страдаютъ  невинно-угнетенные :  съ  по- 
корной злобой. 

По  обычаю  всѣхъ  держимыхъ  бессонницею,  я  ле- 
жалъ.  глядя  въ  потолокъ.  Утомленные,  какъ  будто  за- 
сыпанные горячимъ  пескомъ,  глаза  мои  не  смыкались. 
На  потолкѣ  домовитый  паукъ  заботливо  и  съ  видимымъ 
знаніемъ  дѣла  раскину лъ  свои  тонкія  сѣти;  работа  его 
казалась  конченною,  но  онъ  пробѣжалъ  еще  разъ  по 
едва  замѣтной  нити  въ  уго.іъ.  повернулся  тамъ,  какъ 
будто  что-то  воображая,  нрикрѣпилъ  еще  нить  и  пово- 
локъ  ее  опять  къ  центру,  къ  стратегическому  пункту 
своихъ  тонкихъ  еооруженій;  наконецъ.  занявъ  обсерва- 
ціонную  центральную  позицію.  успокоился  и.  тихо  ко- 
лыхаясь, отдыхалъ  отъ  иредательскихъ  трудовъ  и,  ра- 
зу мѣетея,  выжидалъ  глупой  жертвы. 

Въ  головѣ  безсоннаго  человѣка  есть  тоже  какой-то 
паукъ:  чего  не  нанлететъ  тамъ  безпокойная  мысль!  Ка- 
кихъ  узоровъ.  кружевъ,  фигуръ  невосироизводимыхъ  ни- 
какимъ  въ  мірѣ  искусствомъ,  какихъ  сѣтей  не  напутаетъ 
она,  — хотя  въ  эти  сѣти  не  поймаешь  иногда  и  слѣпой 
мухи!... 

Самыя  разнообразный  и  безполезныя  представленія, 
какъ  по  небу  гонимыя  вѣтромъ  толпящіяся  облака,  не- 
воздержно неслись  передо  мной:  не  могъ  я  ни  отвер- 
нуться, ни  отжмуриться  отъ  нихъ  и  съ  покорнымъ  тер- 
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пѣніемъ  выжвдалъ  конца  несноснаго  зрѣлища:  мнѣ  да- 
же стадо  казаться,  что  всѣ  эти  видѣнія  совершаются 
внѣ  меня,  а  я  только  по  долгу  службы  присутствую 
при  нихъ. 

Дерзость  призраковъ  дошла  до  того,  что  наконецъ 
изъ  ихъ  хаоса  начинали  возникать  издѣвающіеся.  хотя 
и  беззвучные,  вопросы,  относящееся  уже  прямо  ко  мнѣ: 

"Ну.  какой  ты  майоръ?..  жужжалъ  мнѣ  въ  ухо  злоб- 
ный саркастически!  духъ:  —  "на  кой  чоргъ  снуешь  ты 
по  россійской  имперЫ...  какая  польза  отъ  твоихъ  не- 
лѣпыхъ  ирогулокъ}..  И  я.  невольно  робѣя.  извинялся 
передъ  нимъ  довольно  пошло: 

"Я  не  майоръ..  —  мысленно  отвѣчалъ  я  придушен- 
нымъ  голосомъ:  —  "я  титулярный  еовѣтникъ!  я  ѣзжу  по 
предписанію.  дѣйствую  по  инструкціи  и  смѣю,  сказать, 
(мнѣ  казалось,  что  я  положил ъ  руку  на  сердце) — добро- 
совѣстно  и  не  безъ  пользы!" 

Съ  хохотомъ  и  визгомъ  на  это —неслась  ко  мнѣ  ог- 
ромная,   вся   обнаженная,   отвратительнѣйшал   улыбка: 

"Не  тебѣ.  не  тебѣ..  —  слышался  изъ-за  нея  голосъ.— 
не  тебѣ  улыбаюсь  я.  оффиціальная  дочь  казеннаго  ин- 
тереса.—  я  знаю  весь  смыслъ  даннаго  тебѣ  предписа=- 
нія,  и  мнѣ  смѣшна  твоя  тощая  добросозѣетность!,,.,. 
И  это  видѣнье  исчезло,  но  за  нимъ  снова  неслись  одинъ 
за  другимъ  новые  тревожные  и  нелѣпые  призраки,^  и 
вереницѣ  этой  не  видѣлось  конца!.,.  Вотъ  появилась 
несущаяся  тройка,  летящая  женщина,  свирѣпый  цер- 
беръ,  дѣтская  рученка....  лай,  вопль,  младенческій  плачъ 
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сухой  крикъ  фуріи:  "відьмо  космата,  видьмо!,.  Испуган- 
ные кони  храпятъ,  переѣханный  пёсъ  визжитъ.  растре- 
панная женщина  схватываетъ  ребенка  и  съ  ироклятія- 
ми  уносить  бѣдняжку....  Я  бѣгу  за  ней.  но  огромнѣйшая 
улыбка  заслоняетъ  мнѣ  путь:  "мы  ждемъ  васъ  на  чай.  — 
а  ле  то!...,,  улыбающаяся  пасть  растворилась....  Я  не 
успѣлъ  вскрикнуть,  какъ  иередъ  глазами  моими  замер- 
цала свѣчд.  и  Берковичъ  иовторядъ  приглашеніе  на 
чай.  —  Тьфу,  какой  скверный  бредъ! 

Я  одѣлся  и  пошелъ  къ  хозяину. 

Когда  я  воніелъ  въ  сѣни.  въ  раетворенныхъ  две- 
ряхъ  кухни,  какъ  въ  черной  рамѣ,  представилась  мнѣ 
картина  горячей  кисти:  вся  обданная  потокомъ  евѣта. 
у  пылающаго  очага  стояла  ІІараска.  какъ  вѣдьма.  и 
варила  въ  черномъ  котлѣ.  помѣшивая  огромнымъ  полов- 
никомъ.  какое-то  снадобье.  Надь  ней.  въ  темнотѣ  за- 
печья, какъ  два  огонька,  горѣли  глаза  кошки,  загляды- 
вавшей съ  карниза  очага  въ  котелъ.  На  второмъ  планѣ. 
подъ  столомъ.  иолзалъ  полунагой  мальчишка  и  силился 
высвободить  запутанную  въ  какіе-то  обрывки  свою  но- 
жонку. Сѣдой  стари  къ  иоотдаль  сидѣлъ  на  скамьѣ  и.  су- 
рово ионурясь.  строгалъ  свой  обручъ.  Все  это  выдви- 
галось ярко  на  темномъ.  глубокомъ  фонѣ:  въ  концѣ 
кухни  чернѣла  еще  отворенная  дверь  и  оттуда  слы- 
шался знакомый  старушечій  крикливый  голосъ.  опять 
вопившій  нѣчто  —  о  косматой  вѣдьмѣ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  эту  минуту  Параска  походила 
нѣсколько  на  вѣдьму.  хотя  на  прекрасную  вѣдьму:  злост- 
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но  улыбалась  она.  то  помѣшивая  въ  кот.іѣ.  то  пошевели- 
вая горячія  головни  подъ  котломъ.  —  и  красный,  яркій 
свѣгъ  колыхался  и  игралъ  на  всей  ея  оживленной  фи- 
гурѣ:  черныя  пряди  и  космы  густыхъ  волосъ  не  помѣ- 
щались  Поль  туги-.завя.заныымъ  вкругъ  головы  пдаточ- 
комъ:  всклокоченный  и  перепутанный  на  .загылкѣ.  онѣ 
сбѣгали  легко  вьющимися  кольцами  на  плечи.  Грубая 
сорочка  крупными  складками,  какъ  будто  неоконченными 
подъ  рѣзцонъ  скульптора,  облегала  красивы  я  формы 
илечв  и  грудей,  и  подъ  шеей  застегивалась  оловянной 
запонкой:  узкая,  заплатанная  крашенинная  юпка.  темная 
въ  складкахъ.  и  до  бѣла  вытертая  на  всѣхъ  выпуклыхъ 
формахъ  гѣла.  —  составляли  все  ея  убранство. 

Вся  она  походила  на  ,'ски.ть.  бѣгло  наброшенный 
мастерскою  кистью:  легкость,  грація  постановки  и  поч- 
ти дѣвственная  упругость  формъ  ея— ничего  н^  теряли 
отъ  грубой,  изношенной  и  запачканной  одежды.  Но 
всего  изяіцнѣе  и  оконченнѣе  была  ея  головка  и  свѣжёе 
овальное  лицо:  хотя  и  на  бѣломъ  лбу.  и  на  румяной 
щекѣ.  и  около  тонкой  ноздри.  —  то  сажа,  то  уголь 
оставили  свои  слѣды.  Ее  кликнула  старуха.  —  Я  по- 
шелъ  въ  комнаты. 

При  входѣ  иоемъ  Глашенька.  недавно  "зробившая 
нипсу..  торопливо  выдернула  ручонку  свою  изъ  сахар- 
ницы, стоявшей  вмѣстѣ  съ  чайнымъ  приборомъ  на  ето- 
лѣ.  и  убѣжада  въ  другую  комнату.  Сейчасъ  же  вышелъ 
ко  мнѣ  хозяинъ  съ  своей  неизбѣжной  улыбкой:  минѵтѵ 
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спустя.— хозяйка,  и  наконецъ  явился  еамоваръ.  несомый 
"  вѣдьмой  >>  Параской . 

—  Какъ  вы  опочивали?  сиросилъ  меня  улыбаясь 
хозяинъ.  Я  отвѣчалъ  ему  благодарностію  за  вниманіе. 
хотя  ни  чуть  не  сомнѣвался  въ  его  радости,  еслибъ  я 
опочилъ  пожалуй  безиробуднымъ  сномъ  тотчасъ  же  по 
пріѣздѣ;  разумѣется.  не  лучше  одѣнена  была  и  моя 
благодарность.  И  онъ.  и  я.  чувствовали,  какъ  бы  намъ 
хороню  и  ловко  было,  если  бы  мы  находились  гораздо 
подальше  другъ  отъ  друга.  Оѣ  другой  стороны  —  чув- 
ство "долга,,  брало  свое,  и  надо  было  продолжать  дру- 
жескую бесѣду. 

Къ  концу  вечера  натянутость  нашего  положенія 
кое-какъ  стала  исчезать :  всѣ  вздохнули  свободнѣе,  раз- 
говоръ  нѣсколько  оживился.  Вскорѣ  новыя  лица  при- 
дали еще  болѣе  разнообразия  бесѣдѣ:  крикливая,  сухо- 
щавая, съ  черными,  неспокойными  глазами,  старушка 
вынесла  къ  намъ  тоже  крикливаго,  но  сыраго.  аляпо- 
ватаго  и  золотушнаго  ребенка. 

"Это  —  матушка  наша,  а  это  —  нашъ  наслѣдникъ! ., 
отрекомендовалъ  хозяинъ.  И  матушка,  и  наслѣдникъ 
сразу  завладѣли  музыкальнымъ  отдѣломъ  компаніи  и  по- 
немногу задали  такой  кондертъ.  въ  дикихъ  акордахъ  ко- 
тораго  всякая  человѣчеекая  рѣчь  тонула  безнадежно. 
При  видѣ  матери,  кипящаго  самовара  и  сверкающей 
посуды,  наслѣдникъ  вытягивалъ  ручонки,  кричалъ  и. 
заливаясь  на  разные  лады .  требовалъ  родительскихъ 
утѣшеній,  не  менѣе  шумныхъ:  ему  звонили  самоварной 
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крышкой,  хлопали  въ  ладоши,  пускали  странную  трель 
губами:  —  абрр-рр-рръ!  гу-ня! 

Бабушка  пѣвца  вторила  ему.  какъ  будто  на  струн- 
ныхъ  инструментахъ.  глухой  сурдиной:  къ  этому  упраж- 
ненію  побуждали  ее  —  беспрестанно  сновавшая  изъ  раз- 
ныхъ  дверей  съ  разными  ношами  грязная  Параска  и. 
всюду  слоняющаяся,  все  задѣвающая.  шаловливая  какъ 
кошечка.  Глаша. 

" А  не  рушь !  на  що  то  I  помалу!  хутчій.  відьмо 
лохмата!  „  безпрестанно  слышались  шипящіе  звуки  и. 
сливаясь  съ  криками  ребенка,  съ  звяканьемъ.  щел- 
каньемъ  и  ирипѣвомъ  утѣшающихъ  его  родителей, 
какъ  будто  смягчали  общій  гвалтъ.  Мальчишка-подрос- 
токъ.  съ  нечесанной  головой,  точно  въ  косматой  шапкѣ. 
стоялъ  наготовѣ  у  дверей:  по  требованію  подавалъ  то 
трубку,  то  огонь,  и  при  этомъ.  въ  дополненіе  симфоній, 
—  производить  своими  непомѣрными  коричневыми  са- 
погами двойственный  стукъ. 

Съ  добрый  часъ  длилось  шумное  представленіе;  у 
меня  начинало  позванивать  въ  ушахъ. 

—  Вы  не  женаты,  г.  майоръ?  вамъ  можетъ  быть 
непріятно?  спросилъ  хозяинъ. 

—  Не  женатъ.  —  отвѣчалъ  я.  —  но  понимаю....  Въ 
эту  минуту  маленькій  пѣвецъ  стукнулъ  себя  ложкой  по 
переносью  и.  какъ  говорится,  "зашелся,..  Онъ  "захо- 
дился,, нѣсколько  разъ.  захлебываясь  и  стихая  чуть-что 
не  по  минутѣ,  и  снова  взвизгивалъ  безконечнымъ  под» 
голоскомъ.  Его  вынесли  и  заперли  за  нимъ  двои  двери. 
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Въ  комнатѣ  водворилась  тишина,  и  только  тогда  я  за- 
мѣтилъ  еще  двухъ  еокрытыхъ  музыкантовъ:  то  были 
два  перекликавшихся,  гдѣ-то  за  печкой,  сверчка. 

Еще  поболтали  мы  кой-о-чемъ.  еще  покурили.  —  и 
вечеръ  кончился,  по  обыкновенію  требовательныхъ  про- 
винціяльныхъ  желудковъ.  основательной  закуской. 

Однообразно  тянулось  пребываніе  мое  въ  Г*** :  днемъ 
офидіальное  броженіе  по  доламъ  и  лѣсамъ  этого  уѣзда. 
иногда  ночлеги  въ  деревнѣ.  а  по  большей  части  воз- 
вратденіе  къ  вечеру  въ  городъ;  кой-какія  занятія  вече- 
ромъ  у  себя,  и  изрѣдка  —  бесѣда  у  хозяина.  Очень 
скоро  ознакомился  я  со  всѣмъ  населеніемъ  двора,  и 
понялъ  всѣ  нехитрыя  и  очень  невеселыя  семейныя  от- 
ношенія  этого  дома. 

Знакомство  мое  съ  ними  совершилось  просто:  я 
вставалъ  рано  и  обыкновенно  располагался  съ  стака- 
номъ  чаю  на  лавкѣ.  у  дверей  моей  обители.  Всегда 
первымъ  являлся  ко  мнѣ  Космачъ.  кудлатый  пёсъ;  еще 
не  зажила  его  лапа,  переѣханная  колесомъ  телѣги  при 
первомъ  въѣздѣ  моемъ.  а  онъ  ужъ  прибѣгалъ  ко  мнѣ. 
дружелюбно  виляя  хвостомъ  и  осклабляясь  выразитель- 
но. За  нимъ  слѣдбвалъ  постоянный  товарищъ  его  — 
козелъ  Васька,  вѣчно  жующій  и  глядящій  такъ  открыто- 
вопросительно,  какъ  будто  бы  онъ  только-что  предло- 
жилъ  какое  нибудь  полезное  мнѣніе  и  ожидаетъ  отвѣ- 
та.  Наконецъ.  два  храбрые  и  гордые  пѣтуха  осторожно 
приближались  съ  своимъ  безчисленнымъ  гаремомъ.  Пу- 
блика эта  толпилась  въ  ожиданіи  подачки — какой-нибудь 
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крохи,  изъ-за  которой  иногда  диралась  между  собой  до- 
вольно забавно. 

Вскорѣ  въ  этой  толпѣ  началъ  показываться  и  Прош- 
ка.  сынишка  Параски;  не  чувствуя  еще  своего  че- 
ловѣческаго  достоинства,  онъ  обыкновенно  прибы- 
валъ  ползкомъ,  очень  проворно,  помѣщался  среди 
животныхъ.  которыя  не  обращали  на  него  никакого 
вниманія,  и  если  я  бралъ  его  къ  себѣ  на  колѣни  и  да- 
валъ  ему  кусокъ  булки  или  сахару,  то  несмотря  ни  на 
какія  предосторожности,  кто  нибудь  изъ  звѣриной 
компаніи  улучалъ  минуту  и  безъ  церемоніи  вырывалъ 
подачку  изъ  рукъ  мальчишки.  Даже  куры  обирали  его 
съ  замѣчательнымъ  нахальетвомъ.  Человѣкъ ,  разу- 
мѣется,  царь  между  животными.  —  но  не  прежде,  какъ 
уже  умѣетъ  владѣть  палкой. 

Этому  царю,  обижаемому  курами,  было  немножко 
больше  года.  Грязный,  но  красивый,  онъ  былъ  весь  въ 
маменьку.  Сквозь  наслоенную  на  его  лицѣ  грязь  про- 
бивался румянецъ  во  всю  щеку:  розовое  и  твердое  тѣ- 
ло  его  было  покрыто  синяками  и  царапинами,  а  ляжки 
и  ножонки  были  совсѣмъ  ободраны  отъ  ползанъя,  Маль- 
чикъ  былъ  всегда  веселъ.  плакалъ  очень  рѣдко  и  въ 
мигъ  утѣшался.  чѣмъ  попало:  пропорхнувшей  мимо  его 
птицей,  блестящимъ  въ  травѣ  камешкомъ.  перомъ  нес- 
шимся по  вѣтру.  И  на  всякую  ласку  онъ  улыбался 
такъ  мило,  что  нельзя  было  равнодушно  пройдти  мимо 
этой  улыбки,  нельзя  было  не  насладиться  ею. 

День-деньской  путешествовалъ  онъ  по  своему  спо- 
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собу,— -ползая  то  на  одномъ,  то  на  другомъ  бедрѣ;  онъ 
искрещалъ  весь  дворъ,  очень  ловко  перелезалъ  разный 
препятствія  въ  видѣ  бревенъ,  вязанокъ  хворосту,  скла- 
денныхъ  жердей.  И  когда  случалось,  что  немощная  плоть 
его  измѣняла  духѵ  предпріимчивости  и  онъ  летѣлъ  ку- 
баремъ  съ  какой  нибудь  долбнн  или  порога,  то  онъ 
пробовалъ  громко  плакать,  но  не  замѣчая  ничьего  учас- 
тія  къ  своему  горю,  умолкалъ  и  пуще  прежняго.  съ  ка- 
кимъ-то  задоромъ  пускался  на  новое  предпріятіе.  Ре- 
гулярно два  раза  въ  день,  по  утру  и  подъ  вечеръ,  мгно- 
венно засыпалъ  онъ  тамъ  же.  гдѣ  игралъ.— чаще  всего 
посреди  двора.  Казалось,  малютка,  взгляну  въ  на  при- 
ближавшагося,  ему  одному  видимаго,  тихаго  ангела  сна. 
покорно  закрывалъ  свои  свѣтлые  глазенки,  съ  улыбкой 
опускался,  ёжился  и  —  уже  спалъ.  по  странной  при- 
вычкѣ:  скорчившись  на  четверенькахъ.  Почти  всегда 
тотчасъ  же  являлся  и  Коемачъ.  и  съ  замѣтнымъ  удо- 
вольствіемъ  ложился  тоже  на  отдьтхъ  возлѣ  спящаго 
ребенка.  Что  его  привлекало:  кусокъ  ли  хлѣба,  выпа- 
давшій  иногда  изъ  ручонки  соннаго  младенца,  инстинк- 
тивное ли  побужденіе  долга  —  охранять  спящаго  сына, 
часто  бросавшей  ему  кость  матери,  или  просто  желаніе 
пріютиться  возлѣ  теплаго  тѣла?  Это  уже  собачья^айна. 
Параска  была  еще  оригинальнѣе  своего  сына,  Она 
напоминала  собою  тѣ  картины,  съ  которыми  время  и 
обстоятельства  распорядились  по  своему,  и  которыя 
невозможно  очищать  отъ  копоти  и  плѣсени.  не  испор- 
тивъ  самой  живописи.  Въполусвѣтѣ  сумерекъ,  на  извѣет- 
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номъ  разстояніи  и  на  быстромъ  ходу— она  казалась  пре- 
красна: спокойныя  и  мягкія  линіи  стройной  фигуры  ея 
очерчивались  очень  изящно:  правильныя  формы  тѣла 
ея,  прикрытаго  скудной  одеждой,  обозначаясь  во  всей 
полндтѣ,  обнаруживали  строгую  пропорціональность; 
всегда  босыя  ноги  и  по  локоть  обнаженныя  руки  были 
нѣжно  округлы  и  стройны. 

Всѣ  движенія  ея,  хотя  и  порывистая,  были  испол- 
нены той  граціи,  которая  никогда  не  пріобрѣтается  ис- 
кусствомъ  и  никогда  не  утрачивается  окончательно,  да- 
же среди  самыхъ  грубыхъ  и  постоянныхъ  физическихъ 
трудовъ.  Словомъ,  силуэтъ  Параски  былъ  удивителенъ. 

За  то  въ  свѣту,  вблизи,  пластическая  красота  этой 
Сандрильоны  являлась  далеко  не  привлекательною.  Ко- 
жа рукъ  и  ногъ  ея  потеряла  свой  тѣлееный  цвѣтъ  и  по- 
ходила на  потрескавшую  юфть;  лицо,  какъ  будто  нароч- 
но было  выпачкано  сажей,  пылью,  копотью,  и  только 
мѣстами  яркій  румянецъ  щеки,  бѣлизна  около  уха  или 
шеи  —  свѣжимъ  пятномъ  пробивались  сквозь  эту  грязь. 
Тонкія  брови,  длинныя  рѣсницы  и  бѣлые  зубы  еще 
сильнѣе  противорѣчили  общей  неопрятности  ея  фигуры. 

Съ  самаго  ранняго  утра  начиналось  безконечное  сно- 
ваніе  этой  замарашки  по  всѣмъ  закоулкамъ  двора  и 
дома,  а  за  ней  —  усиленное  ползаніе  Прошки,  безпре- 
станные  шлепки  и  крикъ  его:  "мамо,  мамо!„  Не  было,  ка- 
жется, въ  домѣ  работы,  которая  бы  не  лежала  на  Па- 
раскѣ:  она  должна  была  поспѣвать  всюду,— и  въ  то  вре- 
мя, какъ  на  кухнѣ,   и  подъ  навѣсомъ,   и  въ  огородѣ, 
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копошилась  разная  челядь  за  разнымъдѣломъ,— Параску 
кликали  и  на  кухню,  и  подъ  навѣсъ,  и  въ  огородъ,  и 
она  летала  изъ  конца  въ  конецъ,  какъ  маятникъ,  да- 
ющій  движеніе  всей  этой  хозяйственной  машинѣ.  И  рѣд- 
ко  имя  ея  произносилось  безъ  какого  нибудь  эпитета: 
"тряеьци,  бѣсы,  вѣдьмы  и  разные  черти»  такъ  и  сыпа- 
лись на  нее. 

При  всемъ  томъ,  лицо  ея,  постоянно  строгое,  оз- 
лобленное, какъ-то  пасмурно  улыбавшееся,  иногда  тйкъ 
просвѣтлялось,  что  она  совсѣмъ  не  походила  на  себя; 
но  это  бывало  на  мигъ,  и  этотъ  мигъ  нелегко  было 
подмѣтить.  Вставая  обыкновенно  рано,  и  молча  бродяѵ 
гдѣ  придется,  —  я  мимоходомъ  замѣтилъ,  что  Параска 
только  прй-людяхъ  принимала  на  себя  озлобленное  и 
понурое  выраженіе;  но  когда  была  одна  и  не  подозрѣ- 
вала,  что  ее  видятъ,  —  брови  ея  расправлялись  пріят- 
ными  дугами,  и  подъ  часъ,  работая  наединѣ.  она  вор- 
ковала себѣ  подъ-носъ  пѣсенку. 

Съ  ребенкомъ  своимъ  она  обращалась  еще  загадоч- 
нѣе;  она  еще  кормила  его  грудью  и  обыкновенно  наскоро, 
гдѣ  выпадетъ.  ,Операція  эта  никогда  не  обходилась  безъ 
брани  и  шлепковъ;  но  ребенокъ  и  при  этомъ  велъ  себя, 
какъ  прямой  обоешъ:  рнъ  не  вдругъ  бралъ  грудь,  игралъ 
ею  и  смѣялся,  иногда  сквозь  слезы;  видно  было,  что 
тогда  только  и  выступали  эти"  слезы,  когда  ужь  въ  са- 
момъ  дѣлѣ  было  больно,  слишкомъ  ужь  горѣло  и  свербѣло 
ударенное  мѣсто;  но  въ  минуту  слезы  смѣнялись  улыб- 
кой —  мальчикъ  смѣялся  снова.  Разъ  только,  выгляпувъ 
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какъ-то  изъ  окна  моей  комнаты  на  огородъ,  увидѣлъ  я 
ласку  и  подѣлуй.  которымъ  мать  надѣлила  своего  сы- 
нишку, расположась  на  грядѣ  кормить  его.  Она  встрѣ- 
тила  глаза  мои  и  вслѣдъ  за  тѣмъ  раздался  обычный 
шлепокъ  и  плачъ.  Я  упрекнулъ  ее  за  такое  обхожденіе 
съ  ребенкомъ. 

—  Або  щб?  спросила  она,  плутовски  улыбаясь. 

—  Да  какъ  же  тебѣ  не  стыдно?  онъ  тебя  любить 
и  такой  славный  ребенокъ. 

—  О,  та  се  паскуда!  най  его  дідько  візьме!  и  она 
щолкнула  его  такъ,  что  онъ  вскрикнулъ. 

Я  затворилъ  окно. 

Замѣчательнымъ  лицомъ  былъ  также  безмолвный  ста- 
рикъ ,  постоянно  стругавшій  обручи  подъ  навѣсомъ, 
устроеннымъ  въ  углу  двора.  Оѣдой,  морщинистый,  но 
еще  недряхлый,  въ  чоббтяхъ  и  обширныхъ  полотняныхъ 
шараварахъ,  типъ  отживающаго  украинскаго  козаче- 
ства,— отъ  зари  до  зари  возсѣдалъ  онъ  на  дубовомъ  об- 
руби, посреди  разйыхъ  колодъ,  плахтъ,  клепокъ,  кучъ 
хворосту  и  разнаго  подѣлочнаго  хлама  —  и  пристально 
строгалъ  всегда  какой  нибудь  обручъ.  Ни  для  кого  изъ 
ироходящихъ  не  поднималъ  онъ  головы,  ни  на  кого  не 
взглядывали  даже  изъ  подлобья. 

Одинъ  только  Прошка  пользовался  не  только  его 
благосклонностію,  но  и  правомъ  во  всякое  время  пре^ 
кратить  его  работу:  онъ  подползалъ  подъ  самый  стро- 
гаемый обручъ,  хватался  за  него-  ручонками  и  подымалъ 
свою  -веселую   головку,  лепеча:   "дідя,  дідя!„  И  дѣдъ 
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упирался  рукой,  держащей  ножъ,  въ  свое  колѣно,  поз- 
волялъ  мальчику  завладѣть  обручемъ,  суровыя  черты 
лица  его  смягчались,  бѣлые  усы  шевелились  привѣтно: 
"гбді,  Прошка,  гбді,  дитйно!,,  произносилъ  онъ  хрип- 
лымъ  голосомъ,  въ  интонаціи  котораго  всегда  слы- 
шалась нѣжность;  "годі,  хлопче!»  а  самъ  не  прика- 
сался къ  работѣ,  изъ  которой  ребенокъ  сдѣлалъ  себѣ 
игрушку.  Ш-долгу  сидѣлъ  иногда  дѣдъ,  увѣщевая  на- 
прасно малютку,  —  и  старое  лицо  его  все  свѣтлѣло, 
глаза  не  отрывались  отъ  крошечнаго  баловня. 

Сперва  никакъ  не  удавалось  мнѣ  познакомиться  по- 
короче со  старикомъ:  на  всѣ  разговоры  и  вопросы  мои 
онъ  отвѣчалъ  всегда  сухо,  отрывисто  и  неохотливо,  и 
мнѣ  совѣстно  было  настаивать.  Но  старикъ  частенько 
закуривалъ  свою  коротенькую  и  люльку  „  —  и  это  помогло 
мнѣ  сблизиться  съ  нимъ:  замѣтивъ,  что  онъ  курить 
очень  ѣдк^й  табакъ,  я  предложилъ  ему  однажды  крѣп- 
кую  сигару;  можетъ  быть,  не  желая  обидѣть  меня  от- 
казомъ,  онъ  принялъ  по  настоянію  моему,  искрошилъ 
ее  и  наколотилъ  свою  носогрѣйку. 

"О,  сё  добрій  тютюнъ!„  сказалъ  старикъ,  покури- 
вая и  поплевывая  съ  видимымъ  удовольствіемъ.  Всякій 
день  я  давалъ  ему  двѣ-три  сигары;  старикъ  благода- 
рилъ,  иногда  приговаривая,  въ  видѣ  извиненія  себѣ: 
або  хто  чимъ  закусить,  покйнути  не  мусить!,, 

Однажды,  заставъ  его  въ  переговорахъ  съ  Прошкой, 
я  предложилъ  ему  сигару,  а  Прошкѣ  пряниковъ,  запасъ 
которыхъ  былъ  сдѣланъ  у  меня  собственно  для  него; 
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я  присѣлъ  на  колоду  и  понемногу  у  насъ  со  старикомъ 
завязался  разговоръ.  Было  раннее  утро,  паны  еще  спа- 
ли; Параска,  Прошка  и  дѣдъ  всегда  первые  показыва- 
лись на  дворѣ,  и  на  этотъ  разъ  Параска  обѣгала  раз- 
ные хозяйственные  пункты:  —  домашняя  птица,  телята, 
поросята  преслѣдовали  ее  и  толпились  у  ея  ногъ. 

Старикъ  сидѣлъ  противъ  меня  на  своемъ  обрубкѣ, 
съ  празднымъ  ножемъ  въ  рукѣ,  съ  люлькой  въ  зубахъ; 
у  нашихъ  ногъ,  на  стружкахъ  и  щепкахъ,  Прошка  во- 
зился съ  остроганнымъ  до  половины  обру чемъ;  Космачъ, 
вѣроятно  позавтракавшій,  валялся  около  ребенка  и  за- 
диралъ  его  съ  собачьей  любезностью  и  игривостію  сы- 
таго  животнаго.  Дѣдъ,  завлеченный  моими  распросами, 
ровнымъ  голосомъ  разсказывалъ  про   "старовину„. 

Какъ  ни  тѣсна  была  рама  картины,  воспроизводимой 
блѣдными  воспоминаніями  старика,  но  сила  правды  при- 
давала ей  незамѣнимое  достоинство.  Нѣсколько  разъ 
удавалось  мнѣ  бесѣдовать  съ  нимъ,  и  каждая  -бесѣда 
приносила  не  только  новое  удовольствіе,  но  и  новую 
черту,  новый  оттѣнокъ  свѣдѣніямъ  о  времени  *козачества„, 
о  прошломъ  бытѣ  Малороссіи.  Я  и  не  подозрѣвалъ  найти 
каѳедру  подъ  дровянымъ  навѣсомъ,  но  вышло  почти 
такъ:  въ  повѣсти  своей,  дѣдъ  нисколько  не  выставлялъ 
свою  собственную  личность,  какъ  это  обыкновенно  слу- 
чается со  всѣми  непризваными  повѣствователями.  Когда- 
то  горячій  козакъ,  онъ  остался  прямымъ  человѣкомъ  и 
любилъ  вести  рѣчь  только  о  томъ  и  гордиться  только 
тѣмъ,  что  дало  ему  козачество.  Говорилъ  онъ  о  преж- 
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нихъ  прихатныхъ  хуторахъ,  тѣнистыхъ  садахъ  и  бога- 
тыхъ  пасѣкахъ  въ  гущинѣ  дубовыхъ  и  липовыхъ  уро- 
чищъ:  "Була  и  въмёне  така!„примолвилъ  дѣдъ  къ  слову 
о  пасѣкѣ,  —и  вздохну лъ  при  этомъ;  но  онъ  вздохну лъ  не 
о  томъ,  что  "сгинули  сімдесятъ  колодъ^  его,  а  глянувъ 
въ  сторону,  и  слегка  взмахнувъ  рукой  держащей  ножъ, 
— вздохнулъ  онъ  о  томъ,  что  перевелось  уже  приволье 
богатой  Украины  и  Заднѣпровья,  что  "тепёра  гэть-пусто 
на  цілый  край,  на  усі  чотирі  вітри!  не  тиі  времена, 
не  тиі  звычаі!,,  что  еще  хлопцемъ  слыхивалъ  онъ  отъ 
"батьківъ„,  какъ,  бывало,  по  Ляхахъ  и  по  татарщинѣ, 
лоскомъ  выжженныя  и  истребленныя  села— въ  пять-шесть 
лѣтъ  опять  обстраивались  и  процвѣтали,  и  снова  "сто- 
доли  й  комори»  наполнялись  "підъ  стріху„  всякой  бла- 
годатью. А  теперь  не  то:  и  порядки  другіё,  и  народъ 
"мудрійшій  ставъ„  — да  нѣтъ!  Словно  земля  извелась  и 
не  родитъ  ііротивъ  прежняго,  словно  люди  измельчали  и 
обезсилѣли,  и  заботы  у  нихъ  все  про  себя,  мелкія,  не 
прежнія:  сады,  лѣса,  пчелы,  воды— все  истощается,  пе- 
реводится, портится,  и  словно  никому  до  того  и  дѣла 
нѣтъ.  "Багато  панівъ,  а  на  греблю  и  нікому!„  закию- 
чилъ  старикъ,  и  тяжко  вздохнулъ,  добывая  изъ-за  голе- 
нища полинялый  ситцевый  "капшукъ,  и  выколачивая  о 
дубовую  плахту  золу  изъ  своей  люльки. 

Однажды  я  спросилъ  его  о  Параскѣ,  —  я  слышалъ, 
что  она  приводилась  ему  сродни,  —  старикъ  отвѣ- 
чалъ  очень  уклончиво. 
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—  Зачѣмъ  она  такая  злая  и  такъ  бьетъ  своего  маль- 
чишку? спросилъ  я. 

—  Молоде,  дурне!  отвѣчалъ  старикъ  и,  нагнувшись 
къ  кучѣ  лѣщины,  сталъ  выбирать  годную  на  обручъ 
хворостину.  Онъ  избѣгалъ  этихъ  распросовъ. 

Кромѣ  описанныхъ  мною  лицъ,  дворня  моего  хозяи- 
на пополнялась  кривой  кухаркой,  —  личностью  ничѣмъ 
не  выдающейся  изъ  *  толпы  „;  еще  какой-то  бабой,  вѣчно 
стирающей  или  развѣшивающей  разное  предосудитель- 
наго  вида  тряпье;  кучеромъ,  проживавшимъ  вмѣстѣ  съ 
лошадьми,  гдѣ-то  "во  лузяхъ,,.  и  наконецъ,  косматымъ 
чоботоносцемъ,  мильчишкой  приглуповатымъ,  смирнымъ  и 
замѣчательнымъ  только  никогда  нечесанной  головой  и 
несоразмѣрно-обутыми  ногами.  Все  остальное  простран- 
ство въ  немъ  между  этими  полюсами  представляло  ка- 
кой-то рядной  мѣшокъ  съ  торчащими  изъ  него  руками; 
любое  чучело  на  горохѣ  не  менѣе  походило  бы  на 
человѣка,  если  бы  сдвинулось  по  зову  съ  своей  тычины. 
Остальные  мужики  и  бабы,  показывавшіеся  на  кухнѣ, 
на  дворѣина  огородѣ,  были  временные  слуги  —  "стой- 
чики„,  то  есть  нѣчто  въ  родѣ  казенныхъ  барщинниковъ. 

Настолько  же,  какъ  съ  плебеями,  ознакомился  я  и 
съ  "благородным^  сословіемъ  этого  маленькаго  и  гряз- 
ненькаго  міра:  хозяинъ  оказался  простакомъ,  ловко, 
хоть  на-скоро,  по  русской  способности,  охохлаченнымъ 
рязанскимъ  полубариномъ,  вообще  добрымъ  малымъ  и 
второстепеннымъ  лицомъ  въ  домѣ.  Въ  его  власти  было 
только  выпить  и  закусить,  сколько  душѣ  угодно,  въ 
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положенные  часы,  а  при  гостяхъ  —  и  сверхъ  положе- 
ния. Положенные  и  сверхъ  положенія  часы  эти  онъ 
употреблялъ,  видно,  ловко,  потому  что  былъ  откормленъ, 
для  человѣка— до  нелѣпости.  По  службѣ  онъ  былъ  хо- 
докъ:  если  выжимается  что  нибудь  изъ  камня,  то  со- 
стоявшіе  въ  его  участкѣ  камни  ужь  не  дали  бы  ника- 
кого соку,— это  вѣрно.  Но  такъ  какъ  чистота  совѣсти 
въ  чиновникѣ,  завѣдывающемъ  чѣмъ  бы  то  ни  было 
казеннымъ,  опредѣляется  исправнымъ  состояніемъ — т.  е. 
чистотой  —  его  шнуровыхъ  книгъ,  то  по  повѣркѣ 
послѣднихъ  онъ  могъ  оказаться  совершенно  безгрѣш- 
нымъ.  Правда,  что  бдѣніе  надъ  чистотой  книгъ  и  цифръ, 
да  и  вся  распорядительная  служебная  часть,  лежали  на 
какомъ-то  миѳическомъ  писарѣ,  проживавшемъ  гдѣ-то  на 
хуторѣ;  но  мы  не  видимъ  надобности  вводить  въ  нашъ 
разсказъ  лишнее  лицо,  тѣмъ  болѣе,  что  въ  натурѣ 
лицо  это  было  порядочно  подбито. 

Супруга  почтеннаго  хозяина  была  видная  женщина, 
о  которой  особеннаго  сказать  нечего.  Совершенно  до- 
вольно замѣтить,  что  она  была  здорова,  и  при  томъ 
кажется — хорошо  знала  цѣну  своему  мужу,  —  нестави- 
ла его  въ  грошъ. 

Наконецъ,  Глашенька  —  старшая  дочь  отъ  первой 
жены  хозяина,  быстрая,  хорошенькая  дѣвочка;  но  она 
была  въ  конецъ  испорчена  тѣми  постоянными  невзгодами, 
которыя  такъ  часто  падаютъ  на  беззащитныя  головы  си- 
ротъ,  пасынковъ  и  надчерицъ.  Мнѣ  почти  не  случалось 
иначе  видѣть  ее,  какъ  за  какой  нибудь  шалостью  или 
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подъ  какнмъ  нпбудь  штрафомъ.  То  она  обрывала  цвѣ- 
ты  на  окошкѣ.  кроила  чей  нибудь  носовой  платокъ, 
лазила  какъ  мальчнкъ.  по  прясламъ  и  плетнямъ.  —  то 
стояла  въ  углу,  пли  на  колѣняхъ.  заливаясь  слезали  и 
выразительно  почесываясь,  разумѣетея.  отъ  боли.  Шила 
и  читала  она  всегда  со  слезами  на  глазахъ.  съ  крас- 
нымъ  ухомъ.  —  и  такъ  егозила  на  своемъ  стулѣ  и  пе- 
ребирала ножонками  подъ  столомъ  или  пяльцами,  что. 
разумѣется,  всегда  выводила  изъ  терпѣнія  всю  нелю- 
бившую  ее  семью. 

~ Глашка  —  дрянь,  паскуда!  а  щобъ  тобі !....,  слы- 
шалось цѣлый  день,  на  разные  лады,  п  нерѣдко  за 
этимъ  раздавался  звукъ  затрещины. 

Но  главнымъ  Тамерланомъ  ея  и  всего  дома  была 
хозяйская  ~  матушка.,  сухая,  злобная,  крикливая  стару- 
шка. Какъ  исправный  капитанъ  корабля,  несомаго  бу- 
рей, поспѣваетъ  всюду,  и  всюду  слышится  его  прави- 
тельственный голосъ  и  команда,  такъ  точно  этотъ  не- 
утомимый капитанъ  въ  юпкѣ.  сварливая  старуха  —  не 
только  поспѣвала  накричать  и  накомандовать  всюду. 
но  съ  самаго  утра  сама  во  всѣхъ  углахъ  дома  создава- 
ла бурю  и  ревностно  поддерживала  ее  до  глубокой  но- 
чи. Преобладающие  элементомъ.  или  нравственнымъ 
атмосферическимъ  двигателемъ  этпхъ  шкваловъ  —  была 
ненависть  ея  къ  тремъ  существамъ:  Параскѣ.  Прошкѣ  и 
Глашѣ:  кажется,  трудно  было  бы  рѣшпть.  кого  изъ 
нихъ  болѣе  она  не  терпѣла.  При  жолчной  злости  ста- 
рухи,  достаточно    было   ей  встрѣтить    которое-нибудь 
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изъ  этихъ  трехъ  лицъ,  —  все*равно,  за  какимъ  бы  за- 
нятіемъ  она  ихъ  ни  застала,  хотя  бы  за  богомольемъ,  — 
она  не  могла  пройти,  чтобы  не  посычать  мимоходомъ. 
Изобрѣтательноеть  же  казней  за  какіе  нибудь  проступ- 
ки и  всевозможныхъ  предохранительныхъ  стѣснеыій  — 
въ  старухѣ  была  по  истинѣ  замѣчательна. 

Однажды,  въ  сильный  дождь,  проходя  къ  хозяевамъ 
мимо  отворенной  кухни,  увидѣлъ  я  тамъ  Прогаку  подъ 
столомъ;  я  остановился  и  позвалъ  его,  —  онъ  бросился 
было  ко  мнѣ  съ  своей  обычной  рѣзвостью,  но  вдругъ 
упалъ,  ударился  носомъ  въ  полъ  и  закричалъ  благимъ 
матомъ,  растянувшись  и  не  вставая.  Я  подошелъ  къ 
нему  и  увидѣлъ,  что  онъ  привязанъ  за  ножонку  къ  ку- 
хонному столу;  мнѣ  объяснили,  что  это  по  приказанію 
"старбй,,  обыкновенно  дѣлается  въ  дурную  погоду: 
когда  ему  нельзя  быть  на  дворѣ,  -^—  чтобы  онъ,  ползая 
подъ  ногами,  не  мѣшалъ  людямъ.  Я  отвязалъ  бѣдняж- 
ку,  взялъ  н^-руки,  унялъ  его  плачъ  и  понесъ  въ  ком- 
нату къ  хозяевамъ.  Трудно  представить  себѣ  злобу  ста- 
рухи, когда  она  увидѣла  его  у  меня  на  рукахъ. 

—  А  що  це  ви  робитэ?  А  якъ  же  то  можна.... 
такій  поганій  бахуренокъ!...  увѣщевала  она  меня  на  рас- 
пѣвъ. 

—  Да  вѣдь  это  ангелъ!  отвѣчалъ  я  старухѣ.  Ее  всю 
подернуло  злостью;  она  плюнула.  —  "Та  де  жъ  таки... 
паскуда! „  и  она  клокотала  про  себя,  приплевывая. 

—  Вы,  какъ  я  вижу,  любите  дѣтей!  сказалъ  улы- 
баясь хозяинъ.  —  Вамъ  бы  надо  жениться!  —  замѣтила 
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улыбаясь  хозяйка,  но  на  липахъ  пхъ  сквозь  улыбку 
проглядывало  выраженіе  глубокаго  отвращенія.  Какъ 
косой  лучъ  солнца,  ударяя  въ  тинистую  лужу.  —  вмѣс- 
то  того,  чтобы  заиграть  тамъ  огонькомъ.  только  и  сдѣ- 
лаетъ.  что  освѣтитъ  всю  шевелящуюся  инфузоріями  плѣ- 
сень  и  грязь.  —  такъ.  или  почти  такъ.  улыбка  —  этотъ 
чистый  лучъ  довольной  душп .  возбужденная  насильст- 
венно на  злобномъ  лицѣ  —  только  и  освѣтитъ  на  этомъ 
лицѣ  одно  -безобрааіе  злобы.  —  Но  хозяева  мои  продол- 
жали насильственно  улыбаться:  старуха  выражала  не- 
воздержное отвращеніе:  Прошка.  открывъ  губенки,  съ 
удпвленіемъ  глядѣлъ  на  зеркало:  а  Глаша.  окпнувъ  всѣхъ 
плуто'вскимъ  взоромъ.  съ  хитрой  улыбкой  посматривала 
на  свою  злящуюся  бабушку. 

—  Пойдемъ-ка.  брать  Прошка.  до  лому!  Я  унесъ 
его;  но  въ  сѣняхъ  отняла  его  отъ  меня  Параска:  еше 
я  не  дошелъ  до  моей  квартиры,  а  ужь  доносился  до 
моего  слуха  крикъ  ребенка  и  учащенное,  какъ  показа- 
лось мнѣ.  шлепанье. 

—  А  бо,  дай  вамъ!...  —  какъ  говорить  малороссы. 
не  договаривая  бо,  дай— чего.  —  думалъ  я.  садясь  за 
столь  оканчивать  рѣзьбу.  начатую  на  немъ  перочпн- 
нымъ  ножикомъ  какпмъ-то.  вѣроятно  празднымъ.  ис- 
кусникомъ. 

Задумался  я  объ  этихъ  бѣдныхъ  людяхъ  —  о  семьѣ 
моего  хозяина.  Какую  каторгу  умѣютъ  сочинить  себѣ 
люди:  безъ  всякой  надобности,  по  глупѣйшему  произ- 
волу   дикой    привычки,  кричать,   злятся,    страдаютъ  и. 
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какъ  будто  упиваясь  своимъ  же  возмущеніемъ,  язвятъ 
сами  себя,  какъ  скориіоны.  И  невольно  сознавая,  чуя 
свою  непотребность,— какъ  тщательно  и  какъ  напрасно 
стараются  они  скрывать  свои  язвы  отъ  глазъ  посторон- 
нихъ! 

Тревожный  деспотизмъ  невѣжес тва!  —  недаромъ  люди 
называютъ  тебя  чортомъ:  "чортъ,  говорятъ,  вселился  въ 
семью!,,  —  Куда  бы  ни  вселился  ты,  безобразный,  вез- 
дѣ  ты  сѣешь  одно  и   тоже  —  угнетеніе  и  слезы.... 

Семейству,  точно  также  какъ  и  обществу,  на  какой 
бы  степени  умственнаго  развитія  они  ни  стояли,  для 
полнаго  спокойствія,  для  счастія,  прежде  всего  необ- 
ходима —  нравственная  свобода.  Она  —  солнце  нашей 
нравственной  жизни  и  всѣхъ  ея  матеріальныхъ  прояв- 
леній.  Не  давайте  ничего,  кромѣ  этой  свободы,  и  об- 
щество или  семейство  изъ  ничего  создастъ  и  устроитъ 
свое  счастье;  дайте  все.  кромѣ  этой  свободы  —  люди 
будутъ  богаты,  пожалуй— образованы  и  даже  учены,— 
но  непремѣнно  несчастливы.  Да  и  всѣ  богатства  и  блага 
ихъ,  въ  строгомъ  смыслѣ  —  невозможныя  въ  обществѣ, 
лишенномъ  нравственной  свободы,  —  исказятся,  выро- 
дятся въ  зло  и  станутъ  прямой  причиной  несчастія  об- 
ладающихъ  ими. 

Въ  семействѣ,  конечно,  такъ  же  какъ  и  во  всякомъ 
обществѣ,  главная  причина  непокоя  и  несчастій  всегда 
одна— нравственный  гнетъ.  Неизбѣжный  признакъ  этой 
семейной  проказы  —  ложь  во  всѣхъ  ея  видахъ  и  степе- 
няхъ,   начиная  отъ  оболыцающаго  притворства  до  ци- 
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ническаго  безстыдства,  отъ  шаловливой  хитрости  до 
предательскаго  коварства. 

И  эта  нравственная  уродливость  всегда  отражается 
во  всѣхъ  аксесуарахъ  человѣка:  недаромъ  каждый  стулъ 
у  Собакевича  какъ  будто  говорилъ  —  "и  я  тоже  Со- 
бакевичъ!,. 

Въ  самомъ  дѣлѣ, —  въ  домѣ  моего  настойчиво  -у  лы- 
бающагося  хозяина  все  носило  на  себѣ  отпечатокъ  на- 
силія  и  заколоченности:  даже  на  бездушныхъ  предме- 
тахъ  выражалась  какая-то  натяжка:  мебель  была  по- 
крыта такими  узкими  чехлами,  что  каждый  стулъ  по- 
ходилъ  на  семинариста,  давно  выросшаго  изъ  своей 
ветхой  "фанаберіи.,.  Оконные  цвѣты  были  перевязаны 
такъ  туго,  какъ  вяжутъ  только  вѣники;  а  къ  гирямъ 
стѣнныхъ  часовъ  нацѣплено  столько  подковъ,  плитокъ 
и  разнаго  желѣза.  что.  глядя  на  нихъ,  невольно  рож- 
дался сострадательный  вопросъ:  какъ  это  они  ходятъ? 
Все.  что  было  одушевленнаго  въ  домѣ.  —  безпрестан- 
но  либо  ругало,  либо  было  ругаемо,  либо  обругивалось 
взаимно — то  шопотомъ.  то.  смотря  по  удобству,  во  все 
горло,  и  только  въ  крайнихъ  случаяхъ  одиночества  вор- 
чало и  роптало  себѣ  подъ  носъ;  но  довольно  было  мухѣ 
пролетѣть  мимо  —  и  она  тотчасъ  обругивалась  громо- 
гласно. 

За  то.  не  смотря  на  богатство  украинской  природы, 
несмотря  на  изобиліе  средствъ  и  удобствъ  жизни. — всѣ 
жители  дома  отличались  болѣзненными .  удрученными 
физіономіями:  лица — то  пожелклыя,  сухія,  неспокойныя, 
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судорожно-подёргивающіеся;  то  набряклыя,  подпухлый,  и 
какъ  будто  никогда  невысыпающіеся. — Только  Параска 
съ  своимъ  сыномъ  —  цвѣла  какъ  макъ,  и  безмолвный 
дѣдъ  казался,  хотя  всегда  пасмуренъ,  но  крѣпокъ  и 
свѣжъ  для  своихъ  преклонныхъ  лѣтъ. 

На  днѣ  темной  пропасти,  куда  не  досягаетъ  лучь 
солнца,  растутъ  и  плодятся  только  своеобразныя,  гру- 
быя,  невзрачныя  растенія. — А  если  при  нихъ  выпрыс- 
нетъ  и  развернется  какой  нибудь  миловидный  цвѣтокъ, — 
то  это  гость  случайный:  или  вѣтеръ  занёсъ  туда  его 
летучее  семячко  и  онъ  долженъ  скоро  завянуть,  ссох- 
нуть;  или  же  онъ  выросъ  съ  краю,  и  есть  какая  нибудь 
щель,  сквозь  которую  на  одного  его,  хоть  на  мигъ 
брызжетъ  живительный  лучь  солнца.  Иначе  расти  ему 
нельзя:  неживутъ  нѣжные  цвѣты  межъ  сорныхъ  травъ, 
опутывающихъ  и  заглушающихъ  всё,  что  взошло  близь 
нихъ. 

Точно  такъ  же,  не  живетъ  красота— румянецъ,  свѣ- 
жесть,  упругость  и  грація  здоровья  —  въ  тревогѣ  и 
гнетѣ  безнравственной  семьи.  А  если  и  выдастся  тамъ 
такое  милое  явленіе,  то  оно  случайно:  или  оно  неуспѣ- 
ло  еще  завянуть,— или  и  ему  сквозь  какую  нибудь  не- 
замѣтную  щель,  хоть  на  мигъ,  свѣтитъ  -живительный 
лучь  нравственнаго  солнца— свободы. 

Прогостивъ  въ  этомъ  домѣ  уже  недѣли  три,  я  лег- 
ко убѣдился,  что  эта  пропасть  слигакомъ  глубока  для 
всякихъ  свѣтлыхъ  лучей.  Съ  грустью  глядѣлъ  я  на 
цвѣтущаго  ребенка  и  его  молодую  мать:  выродиться  и 
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вамъ  въ  эти  колючія,  сорныя  растенія  человѣчества,-— 
или  завянуть,  погибнуть— другаго  исхода  нѣтъ!... 

Параска  была  собственностью  хозяина  и,  очевидно, 
необходимою  въ  домѣ.  Ея  постоянное  ожесточеніе  и  от- 
вратительное обращеніе  съ  ребенкомъ  были  невыноси- 
мы. До-того  было  больно  глядѣть  на  нихъ,  что  я  иног- 
да отворачивался — не  только  отъ  неё,  но  и  отъ  бѣдна- 
го  ребенка,  и  поскорѣе  проходилъ  мимо. 

Въ  безпомощномъ,  иорѣшономъ  несчастіи  есть  что- 
то  до-того  отчаянное,  отпѣтое,  что  само  состраданіе 
нѣмѣетъ  и,  въ  стыдѣ  своего  безсилія.  бѣжитъ  прочь 
отъ  этаго  бѣдствія,  какъ  отъ  чумы... 

Оттворивъ,  каяъ-то  рано  поутру,  окно  моей  комна- 
ты, я  увидѣлъ  подъ  окномъ  копающуюся  въ  грядахъ  Па- 
раску.  Я  заговорилъ  съ  ней.  выразилъ  ей  мое  соболѣз- 
нованіе  о  ея  трудномъ  положеніи.  попытался  было  вра- 
зумить ее.  объясняя  ей  несправедливость  ея  ожесточе- 
нія  и  неминучія  послѣдствія  такого  раздраженнаго  со- 
стоянія,  —  я  жалѣлъ  о  ея  сынѣ.  о  ней.  Она  поглядѣла 
на  меня  пристально,  горько  улыбнулась  и.  отвѣтивъ: 
"ой,  пане,  —  мині  и  такъ  добре! „  —  скрылась. 

Вечеромъ  зашелъ  ко  мнѣ  хозяинъ;  за  чаемъ,  болтая 
кое-о-чемъ.  я  свелъ  разговоръ  на  Прошку.  спросилъ 
и  о  Параскѣ.  Хозяинъ  началъ  объясненіе  съ  того,  что 
она  дрянная  женщина,  безсердечная.  злая. 

"Лѣтъ,  извольте  видѣть.  10  тому .  назадъ,  —  разска- 
зывалъ  онъ,  —  досталась  мнѣ  вся  семья  эта  довольно 
сходно,  отъ  одного  благороднаго  дворянина;  взялъ  я  ихъ 
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самъ-четвертъ:  отца,  мать,  сына,— а  она,  дочь,  извольте 
видѣть,  по  уговору  должна  была  дослуживать  еще  лѣтъ 
пять  у  тетеньки  этого  дворянина;  она  была  отдана  туда 
съ  измальства;  —  ей  теперь,  я  думаю,  лѣтъ  этакъ  двад- 
цать. Вотъ-съ,  и  было  очень  хорошо:  отецъ  отличный 
колесникъ,  даже  брички  сооружалъ;  ну,  былъ  изъ  него 
кучеръ  тоже;  а  мать  хорошо  ткала  и  варила  недурно, 
могла  быть  кухаркой,  —  непышной,  а  такъ,  по  нашему 
положенію."  Сынъ.  то  есть  братъ  Параски,  мальчишка 
лѣтъ  15,  проворный,  доложу  вамъ.  каналья;  пріучилъ  я 
его  къ  себѣ:  онъ  и  ѣздилъ  всегда  со  мной,  да  года  въ 
два  такъ  испакостился,  —  благородное  слово,  —  чортъ 
знаетъ,  что  изъ  него  вышло,  —  такъ,  что  я  вынужденъ 
былъ  отдать  его  въ  солдаты  подъ  зачетную  квитанцію, 
за  помѣщика  одного,  еще  кумъ  мнѣ  приходится  и  отмѣн- 
ный  человѣкъ.  какъ  честный  человѣкъ, — душа!.,. 

Ну,  я,  признаться,  ничего  не  потерялъ  бы;  одначе 
мать,  эта  кухарка -то,  вскорѣ  ни  съ  тогоѵ  ни  съ  сего,  а 
можетъ  быть  и  съ  холеры — возьми  да  и  умри;  отецъ,  ко- 
лесникъ-то,  трезвѣйшій  сперва  былъ,  изволите  видѣть, 
человѣкъ,  —  ни  съ  того,  ни  съ  этого  какъ  запилъ,  да 
какъ  пошелъ  бродить,  такъ  и  по  сегоднишній  день  во- 
лочится, и  ни  сбыть  его,  ни  дома  удержать  ничѣмъ, 
благородное  слово,  невозможно.  Я  было  и  по-оте- 
чески, и  такъ  просто  словами,  и  призапиралъ  на  день- 
ка три -четыре  —  все  пробовано-съ!  Это  все  равно,  до- 
ложу вамъ,  какъ  собака:  отбилась  отъ  двора  —  шабашъ! 
и  не  мучьтесь  напрасно. 
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А  насчетъ  Параски.  извольте  видѣть.  шла  все  вре- 
мя переписка  черезъ  земскую  полицію:  все  ее  отпус- 
тить не  хотѣли:  да  я  взялъ  и  "попросилъ,,  хорошенько 
въ  земскомъ  судѣ:  ее  вотъ  прошлаго  года  и  пред- 
ставили по  этапу-съ  ко  мнѣ,  да  гляжу.  —  и  съ  баху- 
ренкомъ —  былъ  еще  онъ  съ  кошку,  весь  съ  кулакъ 
мальчишка,  въ  тѣ  поры. — Это  что?  спрашиваю. — Сынъ, 
говоритъ.  -  Откуда,  гдѣ  твой  мужъГ  что  ли? — Въ  мос- 
кали піпювъ.  —  А  папіры  гдѣ?  —  Не  ма  нічого!  — 
Какъ  такъ?...  Ну.  извѣстно  —  баба  глупам.  ничего  не 
понимаетъ,  но  такая,  съ  дозволенья  сказать,  шельмо- 
ватая, упорная,  что  самъ  чортъ.  какъ  благородный  че- 
ловѣкъ.  не  допытается  но  сю  пору  отъ  нея  ни  слова  о 
прежней  ея  жизни  и  способѣ  поведенія-съ.  Подлецъ-ба- 
ба.  какъ  честный  человѣкъ,  подлецъ!  Я  было  опять  въ 
переписку:  пишу  разъ.  пишу  другой,  третій,  —  я  вамъ  до- 
ложу, пишу.— а  мнѣ  но  настоящее  число— ни  гу-гу!  ни- 
кто и   не  отвѣчаетъ... 

—  Однако  она  честная  женщина?  сдросидъ  я. 

—  Да  какъ  вамъ  сказать,  —  ничего  такого  особен-* 
наго,  извольте  видѣть.  не  видно:  и  преповоротливая, 
бестія.  да  чортъ  ли  въ  томъ.  коли  дрянь  во  всѣхъ  от- 
ношеніяхъ! 

—  То-есть.  въ  какихъ  же  ? 

—  Да  какъ  вамъ  сказать,  вѣдь  вы  сами  могли  за- 
мѣтить  —  грубіянство  и  дрянь!  Она.  извольте  видѣть. 
здоровенная,  работящая,  да  чортъ  ее  знаетъ,  никакой 
нѣтъ  этакой  привязанности,  благодарности,  а  точно  такъ. 
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какъ  и  всякая  этакая....  Да  Богъ  же  съ  ней!  бываютъ 
вѣдь  люди...  препротивная  дрянь,  я  вамъ  доложу!  — 
Хозяинъ  махнулъ  рукой. 

—  Ужь  это,  знаете,  такъ  бываетъ  цѣлой  семьей, 
гнѣздомъ:  —  вотъ  хоть  дѣдъ  ея,  онъ  не  мой,  прожи- 
ваете только  здѣсь,  кормимъ  его,  можно  сказать,  изъ 
жалости;  'молчитъ,  стругаетъ,  а  самъ  каналья  у-ухъ  ка- 
кой татаринъ!  Заііорожецъ!  какъ  камень,  шельма!  А 
разъ  слышалъ  я,  какъ  толковалъ  онъ  съ  писаремъ  про 
ихняго  "хвилозохва  Вэрны-гору,,— ого-го!  даромъ,  что 
ужь  можно  сказать,  одной  ногой  въ  гробу  —  это  боль- 
шой сахаръ!... 

А  знаете  ли,  продолжалъ  хозяинъ,  выгляну  въ  въ 
окно,  время  хорошее....  Эй,  Параска,  а  Параска!  — 
закричалъ  онъ,  завидѣвъ  ее  изъ  окна;  —  а  сбігай-же, 
ну,  хутенько  у  темнйкъ,  да  принэси  бутылочку  того 
мгарського,  що  отсе,  въ  кутку,  знаешь? — Попробуемте, 
обратился  онъ  ко  мнѣ,  сливнячку  добраго,  мгарского, 
старёнькаго! 

Я  согласился  и  спросилъ  его,  что  это  за  темнйкъ: 
уже  нѣсколько  разъ  я  слышалъ,  что  Глашѣ  строго  за- 
прещаемо было  приближаться  къ  темнику.  Я  видѣлъ 
его  только  издали;  въ  углу  обгаирнага  огорода,  за  ти- 
нистой засоренной  сажалкой  или  копанкой,  густо  об- 
росшей зорей  и  лопухой,  возвышалась  купа  дере^ъ  и 
кустарника,  которую  я  давно  собирался  осмотрѣть. 

Хозяинъ  объяснилъ  мнѣ,  что  темнйкъ  теперь  боль- 
ше ничего,  какъ  полуобрушившійся  холодный  погребъ, 
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очень  способный  для  храненія  водокъ  и  наливокъ.  А 
прежде  былъ  мѣотомъ  склада  на  зиму  колодъ,  то  есть 
ульевъ  пчелиныхъ ;  обширный  огородъ  этотъ.  по  словамъ 
хозяина,  былъ  когда-то  до  половины  густымъ  липовымъ 
садомъ:  до  полутораста  ульевъ  стояло  здѣсь  въ  давнее 
время:  но  понемногу  садъ  засорился,  деревья  посохли, 
выкорчеваны,  и  теперь  садъ  служить  выгономъ  для  до- 
машняго  скота.  Часть  его  отгорожена  подъ  огородъ,  а 
темникъ  подгнилъ,  осыпался,  и  онъ  его  только  кое-какъ 
поддерживаетъ  для  погреба.  Но  въ  сохраненной  купѣ 
деревъ.  въ  кустарникѣ.  сушнякѣ  и  гнили  этой  ма- 
ленькой трущобы,  около  которой  полукругомъ  сочилась 
заросшая  сажалка,  расплодилось  такое  множество  раз- 
ныхъ  гадовъ.  —  тарантулъ,  ящерицъ,  улей,  даже  и  мѣ- 
дянокъ.  что  никто  изъ  людей  никогда  не  подходилъ  къ 
темнику.  Одна  только  Параска  бѣгала  туда  —  всегда 
босая  —  то  за  водкой,  то  за  сливнякомъ:  "Гадина  га- 
дині  не  шкодить!,,  примолвилъ  съ  улыбкой  хозяинъ, 
описывая  это  обстоятельство. 

Было  уже  поздно;  мгарской  сливнякъ,  послѣ  нѣ- 
сколькихъ  стакановъ.  оказался  недуренъ. 

Хозяинъ  собрался  домой,  я  вышелъ  проводить  его; 
едва  показались  мы  на  крыльцѣ,  какъ  послышался  го- 
лосъ  Параски: 

—  А  бодай  ти  подавився,  —  сси-жь  хутко!  Она 
кормила  грудью  Прошку,  сидя  на  завалинѣ  подъ  ок- 
номъ  кухни. 

3* 
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—  Вотъ-съ  изволите  видѣть,  какая  это  вѣдьма-ба- 
ба-съ!  сказалъ  хозяинъ  довольнымъ  толосомъ. 

Понемногу  срокъ  моего  отъѣзда  приближался;  слу- 
жебный дѣла  мои  кончились,  и  я  только  ожидалъ  еще 
почты.  Таки-порядочно  истомился  я  въ  этихъ  "гостяхъ„ 
и  не  безъ  удовольствія  думалъ  о  днѣ  отъѣзда. 

Съ  грустью  и  сожалѣніемъ  встрѣчалъ  я  по  утрамъ 
у  моихъ  дверей  ползающаго  Прошку;  обоешъ  этотъ  такъ 
свѣтло  улыбался,  протягиоот  слои  ручонки,  что  нельзя 
было  не  ласкать  его.  Вѣдное  дитя!  Застынетъ  и  въ 
тебѣ  все  то,  безъ  чего  человѣкъ  нрезрѣнъ,  и  что  ро- 
стетъ  въ  немъ  и  развивается  только  подъ  животвор- 
ною любовью  матери!... 

Но  тысячами  каждый-  день  готовитъ  подобныхъ 
автоматовъ'  —  и  долго  бродятъ  они  по  землѣ,  тру- 
дясь съ  отвращеніемъ,  веселясь  безъ  радости,  ко- 
варствуя  безъ  еознанія.  Вспыхиваютъ  жизнію  слѣпыя 
лица  ихъ  только  отъ  хмѣля  передъ  полной  чар- 
кой, или  передъ  чужой  бѣдой  отъ  худо-скрываемаго 
злорадства,  или  въ  упоеніи  предательской  лжи  и  об- 
мана. Въ  холодной  атмосферѣ  темнаго  невѣжества  — 
вянетъ  и  гибнетъ  все  прекрасное  и  любящее  —  только 
и  плодится  да  кишитъ  всякое  ненавистное  зло.... 

Однажды  подъ  вечеръ,  возвратясь  съ  прогулки,  я  за- 
шелъ  подъ  навѣсъ  къ  дѣду,  прилаживавшему  обручи  на 
кадку;  возлѣ  него  копошился  въ  стружкахъ  и  Прошка, 
а  поотдаль  Параска  возилась  около  лоханки  и,  извѣстная 
уже  читателямъ,  тряпичница  развѣшивала   свои  мокрыя 
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знамена  по  прясламъ.  Предложивъ  дѣду  сигару,  я  по- 
немногу заЕЯзалъ  съ  нимъ  бесѣду;  опять-таки  началъ- 
было  я  ходатайствовать  за  Прошку :  —  я  зналъ,  что 
дѣдъ  любитъ  его,  зналъ  вліяніе  старика  на  Параску  и 
дивился,  почему  онъ  не  удержитъ  эту  дерзкую  на  руку 
женщину:  неужели  же,  думалось  мнѣ,  всѣ  они  такъ  при- 
выкли къ  щелчкамъ  и  шлепкамъ,  что  и  не  замѣчаютъ 
ихъ?  Дѣдъ  долго  не  отвѣчалъ  мнѣ,  молчалъ,  стру- 
галъ,  курилъ,  поплевывалъ  и  вдругъ,  оставя  работу  и 
вынувъ  изъ  зубовъ  трубку,  взглянулъ  на  меня  какъ-то 
особенно  серьёзно  и  сказалъ,  указывая  своей  люлькой 
на  Прошку: 

—  То-жъ  сирота,  добродію,  вінъ  гіршъ  відъ  сиро- 
ти: ачи  мы  відаемо,  що  зъ  нимъ  буде  на  світі?  ~ 
нехай  же  втерпицця!  —  И  дѣдъ  опять  взялся  за  свои 
инструменты  и  сталъ  наколачивать  на  дѣжу  обручъ. 

Старикъ  не  сказалъ  мнѣ  правды.  Онъ  и  не  солгалъ, 
а  схитри.тъ.  какъ  поневолѣ  хитрятъ  честные  люди,  ни- 
когда негзмѣняющіе  чужой  тайнѣ.  А  если  не  было  не- 
нависти и  озлобленія  въ  обращеніи  Параски  съ  ребен- 
комъ,  то  разумѣется  —  тутъ  была  какая  нибудь  своя 
тайна. 

Удовлетворившись  вынужденнымъ  отвѣтомъ  дѣда,  я 
постарался  навести  разговоръ  на  его  любимую  колею — 
на  дѣла  минувшихъ  дней.  Понемногу- старикъ  увлекся, 
вошелъ  во  вкусъ,  —  полилась  его  спокойная,  безъис- 
кусственная,  но  всегда  живописная  рѣчь;  слова,  каза- 
лось, терялись  въ  ней,  звуки  будто  исчезали  ж  точно 
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въ  дремотѣ,  подъ  тихое  журчаніе,  видѣлся  мнѣ  разно- 
образный и  ясный  сонъ: 

Замерещились  передо  мной,  подъ  его  ровный  говоръ, 
"довгія  списы  казацьки,,,  какъ  бы  несомыя  невидимой 
силой  и,  иякъ  лисъ  підъ  вітромъ,,  колышущіяся  въ  ту- 
манѣ  утра  надъ  густымъ  тростникомъ  днѣпровскаго  по- 
бережья, по  ярамъ  и  ложбинамъ,  отъ  Чигирина  "геть 
туди  до  Уманыцины!...,,  Это  вытечка  знаменитаго  Нечая 
съ  его  безпардонной  ватагой  —  на  ужасъ  и  безголовье 
цвѣтущей  золотыми  пажитями  Подоліи. 

„Геть  потекла  сграя,  якъ  вужъ  темный, — далій,  далій, 
яжъ  по  пидъ  Гайсинъ,  гдѣ  стоявъ  колысь-то  козацькій 
мурованій  стовпъ,  зъ  написомъ:  відай,  Ляше,  покиль  на- 
ше!,, И  разсказалъ  дѣдъ  богатырскую  гибель  Нечая, 
израненнаго,  съ  переломленной  "шаблюкой»,  несущагося 
на  рьяномъ  степнякѣ... 

Въ  отрывочной  повѣсти  его  быстро  мѣнялись  кар- 
тины: то  яркія,  блестящія  всею  художественной  окон- 
ченностью,  то  бѣгло-набросанныя,  тусклыя,  какъ  будто 
поволокло  ихъ  туманомъ  забытья  и  давности. 

иСъ  того-то  часу, — продолжалъ  онъ,  вздохнувши,— 
дійшло  до  тіі  гайдамаччини,  и  .о  се,  добродію  мій,  взча- 
лась  тая  незапамятна  різь  Уманьска... 

Въ  эту  минуту  въ  домѣ  послышался  тонкій  дѣтскій 
плачъ  и  всхлипыванье;  два  голоса  грубые,  но  сдержан- 
но-злобные, прерывали  этотъ  плачъ  распѣвающей  угрозой: 

"А  почкай  же!  ні,  ні,  ні,  серденько,  теперь  нэ 
одмо-о-олисся  I  будэшь  памятать  тэмныкъ!,,.   Плачъ  изъ 
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тонкаго  вибрующагося  дисканта  выросталъ  все  рѣзче  и 
торопливѣе... 

"А  ходи — лишь!,,  произнесъ  сердитый  голосъ  — 
и  отчаянный  крикъ  ребенка,  крикъ  погибающаго,  моля- 
щаго: — "а  бабунечко,  а  ластівка,  а  таточко  риднень- 
кій  мій!„  раздался  раздирающимъ  непрерывнымъ  воп- 
лемъ,  и  только  тупые  удары  мѣрно  отщитывались , 
заглушаемые  безконечнымъ  взвизгомъ,  крикомъ,  пла- 
чемъ  —  вдругъ  всѣми  звуками,  какіе  выдавливаетъ  изъ 
груди  живаго  существа  терзающая,  безпощадная  боль.... 
Это  были  вопли  Глаши. 

Я  оглянулся:  дѣдъ  тихо  взялъ  обручъ.  строгнулъ 
его  дрожащай  рукой  такъ,  что  онъ  погнулся  и  отстрог- 
нутая  половина  его  опускалась  съ  чуть  слышнымъ  тре- 
скомъ;  Прошка  боязливо  взгляну лъ  на  домъ  широко  от- 
крытыми глазенками;  даже  Космачъ  приподнялъ  уши, 
воркнулъ  и  снова  положилъ  морду ч  на  свои  лапы.  А 
Параска,  румяная,  разгорѣвшаяся  за  работой,  нагнув- 
шись надъ  лоханкой,  обернула  къ  намъ  свою  прекрас- 
ную головку:  она  глядѣла  на  Ирошку,  и  бѣлые  зубы 
ея  открылись  коварной,  ядовитой  и  грустной  улыбкой. 

Вотъ  тебѣ  и  Уманьская  різь!... 

На  дворѣ  было  тихо;  въ  небѣ  замелькали  звѣздоч- 
ки;  сверкнулъ  нетопырь  въ  воздухѣ  и  сдѣлалъ  нѣсколь- 
ко  изломовъ,  какъ  будто  чертя  какіе-то  іероглифы.  Всѣ 
молчали,  —  слышался  сдерживаемый  плачъ  и  горькое 
всхлипыванье  ребенка...  А  Космачъ  лежалъ  неподвижно 
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и,  косясь  то  на  одного,  то  на  другаго  изъ  насъ,  какъ 
будто  хотѣдъ  спросить:  "а  что-молъ,  люди?,. 

Я  вошелъ  къ  себѣ  въ  комнату,  вынулъ  изъ  порт- 
феля подорожную  и  приказалъ  Верковичу  идти  на  поч- 
ту, потребовать  лошадей  къ  тремъ  часамъ  утра  и  ска- 
зать ямщику,  чтобы  подвязалъ  колокольчику  языкъ.  За- 
тѣмъ,  заперся  и  залегъ  на  кровать.  Отчаянный  вопль 
ребенка  долго  отзывался  въ  моихъ  ушахъ,  и  я  неволь- 
но прислушивался:  все  казалось,  что  кого-то  сѣкутъ.... 

Въ  эти  несносныя  минуты,  пока  я  ожидалъ  воз- 
вращенія  Верковича.  мнѣ  все  казалось,  что  я  добро- 
вольно участвую  въ  какомъ-то  постыдномъ  заговорѣ 
противъ  младенческой  немощи....  Скорѣе  хотѣлось  по- 
дальше отъ  этой  юдоли  плача.  Но  припоминая  роспи- 
саніе  ***ской  почтовой  станціи  ,  въ  которомъ  значи- 
лось всего  двѣ  тройки,  я  въ  самомъ  дѣлѣ  трепеталъ: 
приди  "почта,,,— мнѣ  угрожаете  еще  свидаиіе  съ  хозяи- 
номъ,  —  и  чѣмъ  же  отвѣчу  я  на  его  улыбку?  Вѣдь 
"есть  же  всему  предѣлъ!,, 

Берковичъ  возвратился  немножко  "веселый,,,  посо- 
ловѣлый:  лошади  будутъ.  Я  написалъ  нѣсколько  про- 
щальныхъ  словъ  моему  хозяину  и  легъ  спать.  Благо- 
разумный Берковичъ  всегда  держалъ  въ  рукахъ  свою 
миѳологію:  Бахусъ  у  него  никогда  не  ссорился  съ  Мор- 
феемъ.  и  я  еще  не  успѣлъ  хорошенько  пріютиться  въ 
ненагрѣтой  постели,  а  онъ  ужь  храпѣлъ  во  всю  носо- 
вую завертку. 
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Было  поздно;  погасивъ  свѣчу,  я  глянулъ  въ  окно: 
у  хозяевъ  въ  окнахъ  темно,  всѣ  спали.  Въ  тишинѣ  но- 
чи донесся  оттуда  глухой  бой  часовъ  —  пробило  пол- 
ночь. Гдѣ-то  близко  меня  скребла  мышь;  за  печкой 
отозвался  сверчокъ.  и  его  мѣрное  стрекотанье  точно 
какъ  будто  сверлило  тишину.  Изрѣдка,  словно  повер- 
нутый не  своей  силой,  тяжко  вздыхалъ  во  снѣ  Верко- 
вичъ,  но  икнувъ  или  чихнувъ  съ  негодующимъ  звукомъ, 
опять  захрапывалъ  не  совсѣмъ  трезво,  но  ровно.  Вы- 
плывалъ  мѣсяцъ  и  темная  комнатка  моя  все  свѣтлѣла 
тѣмъ  мертвымъ  свѣтомъ.  который  видится  иногда  тру- 
сливому путнику,  ночью  идущему  мимо  кладбища....  Я 
задремалъ.  забывался,  можетъ  быть  уснулъ.  Вдругъ  дѣт- 
скій  вопль  раздался  такъ  близко,  какъ  будто  ребенокъ 
кричалъ  у  меня  подъ  подушкой,  и  нѣтъ  у  меня  силы 
проснуться...  Встаетъ  надо-мной  изъ  мрака  закутанный 
саваномъ  образъ  женщины,  глядитъ  глубокими,  изстра- 
давшимися  глазами,  и  ломаетъ  свои  блѣдныя  руки:  "дочь 
моя,  кровь  моя,  изтязаніе  мое  вѣчное!...,.  шепчетъ  ви- 
дѣніе  и  блѣднѣетъ,  разсѣвается,  изчезаетъ  вмѣдтѣ  съ 
туихающимъ  крикомъ  ребенка...  Я  очнулся  въужасѣ,  но 
ничего  уже  не  слышалъ:  только  пѣтухъ.  а  за  нимъ  дру- 
гой, пропѣли  раза  по  два,  издалека  отозвались  имъ  та- 
кіе  же  голоса  —  и  снова  тихо.  Видно,  ужь  не  уснуть 
мнѣ  эту  ночь!  Растворивъ  окно,  я  закурилъ  сигару  и 
глядѣлъ  въ  безконечный  огородъ. 

Понемногусвѣтлѣло;  прозрачный  розовый  отсвѣтъ  раз- 
ливался отъ  горизонта,  и  вдругъ  —  какъ  будто  искра  бле- 
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снула  въ  голубомъ  туманѣ  вспыхнула  на  самой  вершинкѣ 
трепещу щаго  тополя,  етрѣлой  выбѣгавшаго  изъ  густой 
купы  темника,  —  и,  какъ  медленный  огонекъ,  перебѣгалъ 
солнечный  лучъ  по  маковкамъ  деревъ,  незамѣтно  все 
спускаясь  ниже  и  ниже;  подсолнечники,  наклоненные 
къ  востоку,  раскрывали  свои  лучеобразные  листы,  за- 
колыхалась вся  зелень,  —  заря-  занялась. 

Я  загляну лъ.въ  переднюю,  изъ  которой  маленькое 
окошко  выходило  на  дворъ:  Верковичъ  храпѣлъ,  но  вѣ- 
роятно  воюяво  снѣ  съ  постояннымъ  врагомъ  своимъ,  — 
хмѣлемъ,  совсѣмъ  съѣхалъ  съ  своей  позиціи — походной 
постели,  и  завалилъ  собою  выходную  дверь.  На  дворѣ 
было  тихо,  весь  домъ  спалъ ,  почтовьтя  лошади  еще  не 
пришли.  Я  опять  усѣлся  у  отвореннаго  окна:  свѣжее  утро 
уже  пробудилось,  зелень  благоухала,  и  въ  густыхъ  вѣт- 
вяхъ  деревьевъ,  надъ  темникомъ,  весело  перекликались 
птички.  Мнѣ  захотѣлось-  вблизи  осмотрѣть  всю  эту  ма- 
ленькую трущобу,  и  я  перешагнулъ  изъ  окна  въ  огородъ. 

Между  высокимъ  бурьяномъ,  лопухой  и  заглохшими 
кустарниками  бузины,  смородины  и  крыжовника,  кру- 
гомъ  всего  огорода  была  когда-то  тропинка,  поросшая 
теперь  высокой  травой;  она  тянулась  около  стѣнъ  стро- 
еній.  поворачивала  вдоль  частокола  и  приводила  къ 
темнику  съ  противоположной  стороны  дверей  его,  къ 
которымъ  протоптанъ  былъ  кратчайшій  путь  отъ  дома. 

Я  пошелъ  по  заросшей  тропинкѣ,  осторожно  посма- 
тривая въ  траву,  чтобы  не  наступить  на  какую  нибудь 
амфибію;  ихъ  тамъ  было  не  мало.  На  дорогѣ  попалась 
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мнѣ  мнѣ  чрезвычайно  красивая  букашка:  съ  каждыми 
движеніемъ  своимъ  принимала  она.  какъ  хамелеонъ,  все 
новые,  радужные  отливы  всевозможныхъ  цвѣтовъ;  я 
присѣдъ  въ  травѣ,  чтобъ  разсмотрѣть  ее;  за  ней  воло- 
чился очень  проворно  предлинный  муравей;  это  было 
шагахъ  во  стѣ  отъ  темника.  Шелестъ  листовъ  заста- 
вилъ  меня  поднять  голову:  при  опушкѣ  темника  кудря- 
вый кустъ  калины  качалъ  своими  вѣтвями.  какъ  будто 
серна  или  другой  быстрый  звѣрекъ  только-что  шмыг- 
нулъ  черезъ  него.  Что  -  то  бѣлѣлось  въ  гущавникѣ.  и 
чуть  слышно  доносился  оттуда  тихій.-иѣвучій  шопотъ. 
Наскоро  собираясь  побороть  свое  любопытство,  я 
незамѣтно  подкрался  почти  ползкомъ  поближе  къ  темни- 
ку: сквозь  чащу  кустарныхъ  и  древесныхъ  стволовъ. 
ниже  густой  листвы,  я  увидѣлъ  на  самомъ  темникѣ  чи- 
стую площадку,  окруженную  кустарникомъ  и  деревья- 
ми. Ничего  нельзя  вообразить  живописнѣе  этой  рос- 
кошной купы  самой  разнообразной  зелени,  разросшейся 
вѣнкомъ  на  насыпи  надъ  полуразрушеннымъ  подваломъ : 
внизу  по  сырой,  сочащейся  копанкѣ  вокругъ  темника, 
какъ  гребень  длинныхъ  перьевъ,  зеленѣлъ  аиръ.  зоря  и 
подъ  нимъ  стлались  круглыя  листья  лотоса,  съ  своими 
ярко-желтыми  цвѣтами.  Выше,  по  берегамъ  въ  травѣ 
блистали  кой-гдѣ  утренними  росинками  голубыя  неза- 
будки; еще  выше  разростались  самосѣвы  тимоѳеевой 
травы,  цикорія.  крвавника.  дикой  ромашки,  зубчатаго 
папоротника,  полыни,  душистой  мяты,— и  сотни различ- 
ныхъ  травъ  и  цвѣтовъ,  какъ  ковромъ,  одѣвали  покатые 
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бока  темника.  Колючая  облепиха,  сверкая  золотистыми 
ягодами,  начинала  собой  рядъ  кустарниковъ ;  за  ней 
раскидывался  орѣшникъ  и  шиповникъ,  сухіе  сучья  об- 
вивались повиликой  и  торчали  въ  кудрявой  зелени;  яго- 
ды паслена  кораллами  краснѣли  въ  желто-зеленыхъ  ли- 
стьяхъ;  тернъ,  перепутанный  дикимъ  плющемъ.  за  нимъ 
высокій  кустарникъ  бѣлой  акаціи,  сирени,  черемухи.  И 
надъ  этимъ  густымъ  вѣнкомъ — роскошная  зелень  кашта- 
новъ,  черешни  и  наконецъ,  убѣгающіе  къ  верху  пира- 
мидальные тополи,  шепчущіе  каждьшъ  листкомъ  своимъ. 
Тутъ  были  и  цѣлые  возы  сушняку  и  гніющихъ  вѣтвей; 
но  всюду  зелень  самая  свѣжая,  кудрявая  такъ  окрыла 
ихъ,  такъ  роскошно  одѣла  каждый  прутикъ,  какъ  будто 
природа  въ  самомъ  дѣлѣ  старалась  прикрыть  свой  без- 
порядокъ  передъ  строгой  и  хищной  зоркостью  попечи- 
тельная человѣка. 

Утренній  вѣтерокъ  разносилъ  въ  воздухѣ,  кажется, 
цѣлыя  струи  ароматовъ  разныхъ  растеній.  Заря  была 
въ  разгарѣ;  прорѣзЬіваясь  сквозь  гущавникъ  вѣтвей, 
солнечный  лучъ  падалъ  косвенной  полосой  на  желтый 
песокъ  и  дернъ  площадки;  въ  золотомъ  потокѣ  этого 
луча  сверкали  разноцвѣтными  искорками  міріады  кро- 
шечыыхъ  летучихъ  насѣкомыхъ;  зелено-желтоватая,  какъ 
бронзовая,  ящерица  проворно  перебѣгала  по  сушняку, 
останавливаясь,  и  съ  частнымъ  дыханіемъ  устремляла 
свои  насквозь  пронзающіе  глаза;  стрекоза  трепетала 
радужными,  прозрачными  крылышками;  въ  вѣтвяхъ  пор- 
хали и  посвистывали  пташки,  какъ  будто  съ  любопыт- 
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ствомъ  поглядывая  внизъ.  Я  нагнулся  впередъ:  въ 
двадцати  шагахъ  отъ  меня,  на  площадкѣ  темника,  на 
пескѣ  сидѣла  Параска.  держа  стоящаго  на  колѣняхъ 
ея  Прошку... 

Но  какъ  мало  походили  они  на  себя,  какими  были 
еще  такъ  недавно  —  вчера  только!  Чистое,  сіяющее 
лицо  прекрасной  женщины  дышало  любовью  и  счасть- 
емъ;  волосы  ея .  перевитые  красной  лентой,  были  со- 
браны такъ.  какъ  и  всегда,  на  затылкѣ,— но  не  всклоко- 
чены по  обыкновенію.  а  закручены  въ  богатую  косу; 
бѣлая  рубашка  прикрывала  плечи  въ  половину  и.  легко 
спадая  по  грудямъ.  охватывалась  ситцевой  юпкой.  Из- 
зелена-свѣтлый  матовый  отсвѣтъ  падалъ  на  румяное  ли- 
цо ея;  она  улыбалась,  ворковала  полушопотомъ  пѣсни 
и.  то  откинувъ  голову  на  свѣтъ  и  поднявъ  надъ  собой 
ребенка,  то  вдругъ  ноложа  его  на  колѣни,  совсѣмъ 
приникала  лицомъ  къ  его  лицу  —  любовалась  смѣющим- 
ся  мальчишкой.  На  глазахъ  ея  видѣнъ  былъ  слѣдъ  не- 
давно сбѣжавшей  дремоты,  и  тѣмъ  ярче  горѣли  они 
подъ  густыми  рѣсницами. 

Прошка  еще  меньше  походилъ  на  ежедневнаго  обо- 
еша  Прошку:  точно  какъ  будто  онъ  сбросилъ  съ  себя 
свою  кору  и  очутился  розовымъ.  кудрявымъ  и  свѣтлымъ; 
тонкая  рубашонки  едва  пракрывала  его  кругленькіе  чле- 
ны. Что  съ  ними  сдѣлалось  —  отгадывать  было  некогда. 

"Сердэнько  мое.  кришечко  моя!.,  шептала  мать.  — 
ребенокъ  съ  радостнымъ  смѣхомъ  ловилъ  рученками  ея 
лицо;  она  подкидывала  его  на  колѣняхъ,  припѣвала  на 
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разные  тоны,  переходя  безъ  веякаго  порядка  отъ  пѣс- 
ни  къ  пѣснѣ;  то  дѣловала  его,  называя  самыми  нѣж- 
ными  именами,  то  вдругъ  сажала  на  землю,  нагибала 
зеленую  вѣтвь.  прятала  за  нее  свое  лицо:  "а  тю-тю! 
Проша!,,— и  малютка  отвѣчалъ  смѣхомъ.  восклицаніями: 
"мамъ!  мамъ!,,  и,  какъ  будто  разумѣя  необходимость 
тишины,  удерживалъ  порывы  своей  дѣтской  радости. 

Такъ  непонятно  было  для  >*еня  это  превращеніе, 
что,  казалось,  я  вижу  прекрасный  сонь. 

Гибкая,  граціозная  фигура  женщины,  роскошныя  и 
упругія  ея  формы,  живой  румянецъ,  то  ярко  вспыхива- 
ющій  съ  быстрымъ  наклономъ  головы,  то  умѣряющійся 
въ  спокойномъ,  на  мигъ  задумчивомъ  положения;  легкія, 
прихотливыя  движенія  безпрестанно  мѣняющихся  иозъ: 
то  вдругъ— съ  откину тымъ  торсомъ,  съ  выставленной  на 
полный  свѣтъ  бѣлой  грудью,  до  плеть  обнаженными  ру- 
ками держитъ  она  надъ  собой  ребенка:  тонкое  колѣно 
ея  приподнято,  въ  полусвѣтѣ  обрисовался  мягко-стушо- 
ванный  контуръ  почти  всей  ноги,  полутоны  бѣгутъ  въ 
густую  тѣнь....  То.  нагнувшись  и  поджавъ  ноги,  вдругъ 
она  спрячетъ  лицо:  золотымъ  бликомъ  иадаетъ  лучъна 
черную,  лоснящуюся  косу,  блеститъ  на  мраморномъ 
плечѣ  и  локтѣ,  и  только  кончикъ  ноги  чуть  выглады- 
ваетъ  изъ-подъ  складокъ  юпки. 

Она  пропѣла  Прошкѣ  чуть  ли  не  весь  репертуаръ 
дѣтскихъ  пѣсенъ,  которыми  такъ  богата  Малороссія: 
всѣ  ребяческія  продѣлки,  которыми  забаг>лпютъ  дѣтей, 
кажется,  были   повторены  ею;   лицо  ея  перепробовало 
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всѣ  движенія  радости  и  нѣсколько  разъ  въ  перемежку 
останавливалось  на  немъ  мгновенное  выраженіе  тихой 
грусти. —  но  счастіе  ея  тогда  казалось  еще  полнѣе.... 
И,  какъ  будто  утомясь,  переполнясь  имъ.  она  вдругъ 
задумалась,  долго  глядѣла  на  ребенка,— словно  отыскивая 
и  узнавая  въ  немъ  дорогія  черты,  прижала  его  къ  груди, 
еще  взглянула  въ  его  свѣтлые  глазенки:  подъ  темной 
рѣсницей  ея  сверкнула  слеза.  —  и  чуть  слышный,  тон- 
кій,  дрожащій  голосъ  запѣлъ  грустную  мелодію...  Пер- 
выхъ  словъ  ея  я  не  могъ  разслышать,  —  чуть  шевеля- 
щіяся  губы  пѣли: 

«яеъ  я  бідна  плачу: 

«За  дрібными  сіізонками 
«И  світа  не  бачу!... 
<3а  дрібни....> 

—  Ваше  высокоблагородіе!  а  ваше  высокоблагоро- 
діе! — раздался  изъ  моего  окна  голосъ  Верковича:  гдѣ  вы? 

Она  вздрогнула,  притиснула  къ  груди  Прошку  и 
быстро,  какъ  ужаленная,  вскочивъ  на  одно  колѣно.  ус- 
тремила свои  черные  испуганные  глаза  по  направленію 
голоса,  который  продолжалъ  какую-то  недовольную  рѣчь. 
Я  не  смѣлъ  шевельнуться  и  совсѣмъ  приникъ  подъ  ши- 
рокой листвой  лопухи.  Послышался  легки  шелестъ.  я 
ноднялъ  голову:  передо  мной  стоялъ  Космачъ,  махая 
своимъ  глупымъ  хвостомъ. — а  за  темникомъ,  межь  кус- 
тарниковъ  и  растущаго  вдоль  досчатаго  забора  бурья- 
на, виднѣлись  надъ  зеленью,  быстро  удалявшаяся, 
прижавшіяся  другъ  къ  другу  двѣ  головки.... 
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Я  возвратился  къ  себѣ  въ  комнату  тѣмъ  же  путемъ, 
которымъ  вышелъ  оттуда.  Берковичъ  съ  сумкой  черезъ 
плечо,  въ  шапкѣ,  совсѣмъ  готовый  въ  дорогу,  упершись 
руками  въ  боки  и  повѣсивъ  голову,  стоялъ  въ  раздумьи 
передъ  столфиъ,  на  которомъ  съ  вечера  оставилъ  я  за- 
писку хозяину.  Слышно  было,  какъ  похрапывали  кони 
передъ  крыльцомъ;  вещей  моихъ  въ  комнатѣ  уже  не 
было. 

Заслышавъ  движеніе  мое.  Берковичъ  быстро  обер- 
нулся: "а  я  спужался,  ваше  высокоблагородіе :  всталъ, 
а  васъ  нѣтъ,  и  ничего  не  могъ  знать,  что  тутъ  дѣлать!.. 
объяснялъ  онъ,  подозрительно  поглядывая  на  меня. 

—  Готово?  спросилъ  я. 

—  Все  готово;  вотъ  только  "щекотулку,,  да  эти  двѣ 
бумаги  уложить! 

"Щекотулку..  я  велѣлъ  отнести  въ  повозку,  бума- 
ги —  одна  въ  почтовую  контору  "о  пересылкѣ  какъ 
казенной,  такъ  и  частной  на  имя  мое  корреспонденціи 
въ  Г.,  В — ской  губерніи..,  а  другая,  прощальная  съ 
хозяиномъ. — оставлены  на  столѣ. 

Богъ  съ  тобой,  мое  кочевое  жилище!...  На  дворѣ  не 
бщо  ни  души,  еще  всѣ  спали,  мы  сѣли  съ  Беркови- 
чемъ  —  лошади  тронулись !  Космачъ  скакалъ  около  те- 
лѣги,  поглядывая  на  насъ  очень  любезно;  въ  воротахъ 
тройка  стѣснилась.  Косзгачъ  прозѣвалъ  и  попалъ-было 
въ  тѣсное  положеніе  —  между  осью  и  воротнымъ  стол- 
бомъ.  но  вывернулся  изъ  бѣды  отчаяннымъ  пируэтомъ. 
нроизведеннымъ  съ  танцмейстерскою  ловкоетію.  На  ули- 
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цѣ  пусто,  всѣ  ставни  заперты.  Проѣхавъ  мимо  хозяй- 
екихъ  слѣпыхъ  оконъ.  тройка  завернула  направо,  вдоль 
сѣраго  забора,  въ  концѣ  котораго  широко  выдвинулись 
на  улицу  кудрявыя  вѣтви  каштана  "нашего  темника.,, 
На  заворотѣ  стоялъ  дѣдъ.  "Стой,  ямщикъ!,. 

Крѣико  обнялъ  я  иочтеннаго  старца;  мы  простоя- 
ли съ  нимъ  съ  минуту  —  и  не  сказали  ни  одного  внят- 
наго  слова  другъ  другу;  только  когда  тронулись  кони, 
онъ  послалъ  за  мною  христіанское  напутствіе. 

А  изъ  зелени  темника  черезъ  сѣрый  заборь  глядѣла 
кудрявая  головка  Прошки:  мальчикъ  улыбался  и  вытяги- 
валъ  ко  мнѣ  ручонки;  звонкій  знакомый  голосъ  слы- 
шался вслѣдъ:  "счастлива  дорога,   добродію!,, 

Ямщикъ  стегнулъ  лошадей.  —  "Ось  я  тобі,  мос- 
кальчя!,,  крикнулъ  онъ,  грозя  плетью  розовому  маль- 
чишкѣ, — и  зазвякалъ  звонокъ,  колотясь  иодъ  дышломъ. 
Пока  мы  прощались  съ  дѣдомъ.  ямщикъ  успѣлъ  осво- 
бодить ему  бренчащій  языкъ. 

Неслась  тройка;  мимо  летѣли  понурыя  мазанки,  слов- 
но еще  спящія  подъ  своими  очеретными  шапками;  кой- 
гдѣ  курился  изъ  трубы  голубой  дымокъ.  Толкнулась 
телѣга  въ  ухабѣ  заставы;  какая-то  рембрантовская  мрач- 
ная фигура,  сидящая  у  ветхаго  логовища  въ  видѣ  буд- 
ки, съ  желѣзной  палкой  и  съ  мѣдной  бляхой  на  об- 
ширномъ,  ободранномъ  зипунѣ,  —  приподняла  шапку. 
Сквозь  алею  черешень  направо  и  налѣво  мелькали  ого- 
роды,  поля,  луга;  полосатая  верста  словно  дремала, 

4 


50 


вытянувшись  и  спрятавъ  свой  нумеръ  за  раскинувшую- 
ся вѣтвь  черешни....  Звонокъ  звенѣлъ.... 

—  А  не  очень  хорошіе  были  тутъ  люди!  отозвался 
Берковичъ,  но  не  получивъ  отвѣта,  зѣвнулъ  разъ-дрѵ- 
гой  и.  хлопая  вѣками.  началъ  поклевывать  носомъ. 

Въ  быстромъ  движеніи  глубже  пахнуло  въ  грудь 
освѣжающей  струей  воздуха;  но  головѣ  моей  было  тя- 
жело. —  я  думалъ  о  темникѣ. 

Такъ  вотъ  она.  эта  щель,  сквозь  которую  такъ  ще- 
дро сыплетъ  свЪи  золотые,  живительные  лучи  благое 
солнце.  —  вотъ  гдѣ  угнетенное  чувство  запасается 
всегда  обновляющейся,  несокрушимой  силой!... 

—  Не  сказка  же  —  вѣчно-цвѣтущіе  сады,  хранимые 
гадами  и  чудовищами!  И  что  бы  ты  дѣлала,  прекрас- 
ная мать,  безъ  твоего  темника,  такъ  дружелюбно,  по- 
кровительно  осѣняющаго  тебя  съ  твоимъ  любимымъ  ма- 
люткой отъ  чернаго  гЛаза  раздраженныхъ  притѣснителей? 
А  тутъ  —  вся  природа,  все  живущее,  копошащееся, 
цвѣтущее  —  все  вьется  около  тебя,  довѣрчиво,  игриво, 
какъ  будто  забывая  свои  жала,  свои  яды;  и  дышу тъ 
кругомъ  тебя,  помавая  красивыми  головками,  всѣ  цвѣ- 
ты,  источающіе  въ  воздухъ  —  какія  есть  у  нихъ  благо- 
уханія. 

Тутъ  можешь  ты,  во  всей  непокровенной  красотѣ 
твоей,  со  всѣми  чарами  любящей  души  —  лелѣять.  пес- 
товать, нѣжить  твоето  ребенка,  и  оплакать  горячей 
слезой  разъ  навсегда  проклятую  и  навсегда  порѣшен- 
ную  необходимость  —  угнетать  передъ  людьми  то.  что 
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тебѣ  такъ  мило:  угнетать  свое  родное  дитя  только  для 
того,  чтобы  отводить  отъ  него  чужую,  холодную,  ни 
чѣмъ  несдержанную  и  безжалостную  руку!  Хоть  мигъ 
одинъ.  —  но  тутъ  ты  любишь  не  украдкой,  не  одной 
мыслію  и  бережно  скрываемымъ  чувствомъ.  —  а  разомъ 
всѣми  прекрасными  слособностями  души,  которыми  при- 
рода щедро  надѣлила  все  живущее  на  землѣ.  для  пол- 
наго  и  чистаго  счастія. 

Мы  въѣхали  въ  перелѣсокъ;  волны  звука,  разбиваясь 
о  стѣны  лѣса.  не  неслись  въ  даль. — сливались  въ  одну 
стонущую  ноту:  звонокъ  гудѣлъ  какимъ-то  укоритель- 
нымъ  гуломъ;  изъ  темнаго  лѣса  вѣялъ  еще  несогрѣв- 
шійся  ночной  холодный  воздухъ:  подсолнечная  сторона 
дороги  вся  сіяла  облитая  свѣтомъ....  Какъ  хорошо  по- 
дальше, и  что  мигъ.  то  дальше.  —  нестись  отъ  непрі- 
язненнаго  мѣста:  но  какъ  грустно  думать  о  тѣхъ.  ко- 
торые остались  тамъ.  которымъ  выпала  на  свѣтѣ  горь- 
кая доля  безъиеходнаго  страданья!....  Грустная  дума  — 
не  уйдешь  отъ  тебя  никуда!.... 

По  сердцу  ползешь  ты.  безотвязная  память  люд- 
скихъ  бѣдъ,  какъ  змѣя  по  камню,  какъ  ржа  по  желѣзу: 
и  не  больно  бы — да  по  слѣдамъ-то  твоимъ  накипаетъ 
ядъ  и  сочатся  кровавыя  слезы!.... 


Но.  гдѣ  же  пути  по  цвѣтамъ?  —  Гдѣ  лежать  они. 
безбѣдные.  счастливые  отъ  колыбели  и  до  могилы?  У 
кого  же  изъ  насъ.  друзья,  нѣтъ  своего  дорогаго  горя, 
своего  обоеша.  роднаго  своего  Прошки?  Развѣ  менѣе 
прекрасно  и  менѣе  горячо  любимо  родное  дитя  души  — 
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мысль,  которую  лелѣешь,  надъ  которой  плачешь  въ 
иномъ.—  такъ  же  никому  недостуиномъ,  такъ  же  уединен- 
номъ,  тоже  стерегомомъ  гадами  молчанія  —  темникѣ?... 
Развѣ  не  гнетешь  и  не  искажаешь  ее  передъ  глазами 
людей,  съ  подавлейнымъ  страданьемъ  въ  душѣ,  съ  под- 
дѣльною  злостью  на  лицѣ?  И  развѣ  не  можетъ  измять 
и  переѣхать  ее  колесомъ,  какъ  этого  самаго  Прошку,  — 
какая  нибудь  иная,  еще  болѣе  нелѣпая,  чортъ  знаетъ 
куда  несущаяся  тройка!.... 

О  какъ  счабтливъ  ты,  мой  добрый,  беззаботный  чи- 
татель, если  нѣтъ  у  тебя  никакого  Прошки.  —  нѣтъ  у 
тебя  ничего  и  никого  задушевнѣе  и  дороже  самого 
себя!... 

Тройка  моя,  несдержанная  летѣла  съ  горы;  лѣсъ  рѣ- 
дѣлъ,  дорога  вилась  черезъ  долину:  вольнѣй  на  просторѣ 
заструился  согрѣтый  возцухъ  — и  разсыиая  трели,  за- 
хохоталъ  колокольчикъ ,  словно  пойманный  во  снѣ  и 
защекотанный  блудящимъ  хороводомъ  русалокъ  —  лѣ- 
шій!... 
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